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LES 

DAMES  DU  PLESSIS-ROUGE 


ACTE  PREMIER 

l'a  jardin.  Au  fond  et  en  oblique,  une  terrasse  donne  sur  la  vallée 
de  la  Nièvre,  la  route  passe  en  contre-bas  de  cette  terrasse. 

Au  milieu,  et  un  peu  à  gauche,  la  terrasse  est  bordée  d'une  ba- 
lustrade de  pierre  ;  des  charmilles  closent  la  vue  de  droite  et  de  gauche, 
en  prolongement  de  la  balustrade. 

A  droite,  pelouse,  massifs  et  bouquets  d'arbres  avec  deux  allées 
dans  la  direction  de  la  maison  qu'on  distingue  à  peine  à  travers  les 
feuillages.  A  gauche,  une  seule  petite  allée  contre  la  charmille  con- 
duit à  une  petite  porte  du  jardin  donnant  sur  la  route. 

A  gauche,  sous  les  arbres,  tables,  fauteuils  et  chaises  de  jardin,  à 
droite  près  d  un  massif,  un  banc. 


SCENE   PREMIERE 
MARCELLE,  MADAME  MERLINET. 

Assises,  auprès  Je  la  table,  chargée  de  paniers  à  ouvrage,  les  deux 
femmes  travaillent  silencieusement.  On  entend  au  loin  une  horloge 
sonner  les  trois  quarts. 

MADAME    MERLINET. 

Six  heures  moins  un  quart. 
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MARGE  K  L  i:  • 
Comment!  six  heures  moins  un  quart? 

M  A  D  A  M  I :    M  E  11  L INE T . 

Vous  ne  venez  pas  d'entendre  l'horloge  de  l'usine  ? 

M  A R  CKLLE. 

Si.  Mais  je  ne  croyais  pas  que  nous  fussions  déjà  à  la 
Jin  de  la  journée.  Le  temps  est  si  clair. 

M  A  D  A  M  E     MKRLINKT. 

Le  temps  est  clair,  oui  ;  et  puis,  aujourd'hui  jeudi, 
contre  toutes  ses  coutumes,  le  Royal-Marcelle  n'a  pas  en- 
core paru  à  l'horizon. 

MARCELLE. 

Que  voulez-vous  dire  ?  Que  signifie  cette  plaisanterie 
du  Royal-Marcelle? 

MADAME    MERMNET. 

Vous  ne  savez  donc  pas  qu'à  Nevers,  on  n'appelle  plus 
le  régiment  des  chasseurs  que  le  Royal-Marcelle  ? 

M  A  R  G  E  L  L  E . 

Pourquoi  cela? 

MADAME    MERLINET. 

Mais,  tout  simplement,  en  raison  de  la  prédilection 
que  ces  messieurs  des  chasseurs  affectent  pour  la  maison 
du  Plessis-Rouge,  et  de  l'assiduité  avec  laquelle  ils  la  fré- 
quentent. 

MARGELLE. 

Quelle  niaiserie!  Ces  messieurs  ne  sont-ils  pas  reçus 
dans  toutes  les  maisons  d'alentour ,  exactement  comme 
ici? 

MADAME    MERLINET. 

C'est  que  vous  n'}r  prenez  pas  garde,  comme  vos  voi- 
sines, qui  pointent  les  visites  et  trouvent  votre  compte 
bien  supérieur  au  leur.  Mais,  j'entends  une  voiture...  (Elle 


ACTE   PREMIER  3 

va  vers  la  terrasse.)  ce  sont  quelques-uns  de  ces  messieurs. 
J'en  étais  sûre  ;  vos  adorateurs  ne  vous  auront  pas  fait 
faux  bond. 

M  A  R  C  E  L  L  E . 

Mes  adorateurs!..  Pourquoi  mes  adorateurs?  Si  ces 
messieurs  viennent  si  fréquemment  ici,  ne  serait-ce  point 
pour  avoir  le  plaisir  de  vous  y  rencontrer? 

M  A  D  A  M  E    M  E  R  LIXET. 

Vous  êtes  trop  aimable.  Je  ne  le  crois  pas.  Voici  ces 
messieurs. 

Conduits  par  Joseph,  entre,  de  droite,  le  colonel,  suivi  de 
Robert,  Batelot  et  de  Lieussure.  Joseph  se  retire,  après  avoir 
avancé  des  sièges. 


SCENE  II 

MADAME   MERLINET,    MARCELLE,    LE    COLONEL,    RO- 
BERT, BATELOT,  DE  L1EUSSLRE. 

LE    COLONEL. 

Salut  à  la  belle  madame  Richard  !  Chère  madame,  je 
me  suis  mis  en  tête  du  régiment  pour  venir  vous  appor- 
ter les  hommages  du  15e  chasseurs...  Messieurs!.,  en  pa- 
rade ! 

M  A  R  C  E  L  L  1  : . 

Bonjour,  mon  cher  colonel...  Messieurs,  monsieur  Ba- 
telot, monsieur  _de  Lieussure,  monsieur  de  Chasseny; 
vous  connaissez  tous  madame  Merlinet,  la  femme  de 
notre  bon  docteur. 

Les  officiers  saluent. 
LE    COLONEL. 

Madame  Merlinet...  certainement...  (Saluant.)  Madame... 
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madame:  merlinet. 
Messieurs... 

M  V  H  G  I  :  L  L K. 

Asseyez-vous,  colonel.  —  Messieurs... 

LE   COLONEL. 

Figurez-vous,  chère  madame,  que  j'ai  vu  le  moment 
oii  nous  ne  pourrions  pas  venir.  Une  maudite  inspection 
d'effectif  qui  nous  a  tenus  tous  au  quartier,  jusqu'à  cinq 
heures  passées.  Il  y  avait  deux  chevaux  qui  manquaient 
à  l'appel.  Pas  moyen  de  savoir  ce  qu'ils  étaient  devenus 
ces  deux  canards-là.  Et  l'Intendant  général,  charmant 
garçon,  mais  tatillon,  vous  savez,  tatillon,  homme  de  bu- 
reau. —  Où  sont  ces  deux  chevaux?...  Je  veux  voir  ces 
deux  chevaux.  —  Sacrebleu,  monsieur  l'Intendant,  — 
pardon,  mesdames,  —  on  les  retrouvera,  vos  deux  che- 
vaux ;  ils  ne  sont  pas  perdus  ;  je  ne  les  ai  pas  fait  mettre 
dans  la  soupe  des  hommes.  —  Et  voilà-t-il  pas,  par  là- 
dessus,  que  l'adjudant  de  semaine  veut  nous  embarquer 
dans  des  tas  d'explications,  pour  nous  faire  perdre  du 
temps.  Excellent  sous-ordre,  l'adjudant  Serpied,  excellent 
sous-ordre,  mais  pas  à  la  hauteur;...  deux  chevaux  qui 
manquent,...  il  ne  sait  pas  où  ils  sont  *huit  jours  de  consi- 
gne à  la  chambre  ;...  les  a  pas  volés  !  Et  voilà  comment, 
chère  madame,  nous  avons  pu  enfin  sortir  de  là,  et  sau- 
ter en  voiture,  pour  accourir  au  grand  trot,  au  Plessis- 
Uouge. 

MARGELLE,    souriant. 

C'est  bien,  colonel,  c'est  bien.  Si  vous  aviez  manqué 
de  venir  me  rendre  visite  aujourd'hui,  je  ne  vous  l'aurais 
pardonné  de  ma  vie. 

LE   COLON  El,,  ravi. 

Vraiment,  madame? 

MARCELLE. 

Mais,  certainement.  Et  madame  Merlinet,  non  plus,  ne 
vous  l'aurait  pas  pardonné,  j'en  suis  sûre. 
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LE  COLONEL,  à  madame  Merlinet. 

Trop  aimable,  madame,  trop  aimable,  (a  Bateiot.)  J'y 
suis,  mon  ami,  j'y  suis. 

BATELOT. 

Quoi  donc,  mon  colonel? 

LE    COLONEL. 

Les  deux  chevaux,  qui  manquaient,  à  l'effectif,  c'é- 
taient ceux  que  j'avais  commandés  pour  la  calèche. 

BATELOT. 

Ah!  c'est  très  drôle! 

LE    COLONEL. 

Ehl  bien,  quoi?  lieutenant,  que  signifie?  Moquez-vous 
de  moi,  tout  de  suite. 

BATELOT. 

Oh!  mon  colonel...  loin  de  moi,  la  pensée... 

LE    COLONEL. 

Charmant  garçon,  madame,  le  lieutenant  Bateiot, 
charmant  garçon.  Mais,  pas  assez  de  déférence. 

MARCELLE. 

Oh!  colonel,  vous  avez  mal  interprété. 

LE   COLONEL. 

Je  plaisante,  madame,  je  plaisante,  (a  Bateiot.)  Voire 
main,  Bateiot. 

BATELOT,    serrant   la   main   du   colonel. 

Mon  colonel... 

LE    COLONEL,  à  Marcelle. 

J'avais  une  idée  en  tète,  chère  madame,  quelque  chose 
d'amusant,  que  je  voulais  vous  proposer;  mais,  cette 
inspection...  Je  ne  me  rappelle  plus. 
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DE    LIEUS8U  RE. 

C'était  une  excursion  aux  ruines  de  Balueet,  avec  un 
déjeuner  sur  l'herbe. 

LE    COLONEL. 

Ah!  oui,  très  bien,  baissez-moi  expliquer,  bieussure. 
Que  diriez-vous  de  ça,  belle  dame,  un  pique-nique  que 
nous  organiserions  avec  ces  messieurs?  nous  aurions  les 
de  Yaljuzon,  vos  voisins,  les  de  Versac;  monsieur  Billot 
ne  nous  a  pas  assuré  qu'il  pourrait  être  des  nôtres,  mais 
sa  femme,  en  tout  cas,  a  promis,  be  temps  est  magni- 
fique, la  saison  propice;  vous  seriez  la  reine  de  la  fête. 

MARCE  I.LK. 

Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mon  cher  colonel;  mais, 
mon  mari  est  fort  occupé  en  ce  moment. 

LE    COLONEL. 

Ah!  oui,  c'est  vrai,  monsieur  Richard,  je  n'y  pensais 
plus.  A  propos,  il  va  bien,  monsieur  Richard? 

MARCELLE. 

Très  bien,  je  vous  remercie. 

LE   COLON  E L . 

Nous  n'aurons  pas  l'avantage  de  le  voir,  aujourd'hui  ? 

M  A  R  CELLE. 

11  est  encore  à  l'usine:  mais  il  ne  va  certainement  pas 
tarder  à  rentrer. 

LE   COLONEL. 

Très  bien,  très  bien.  Charmant  garçnn,  monsieur  Ri- 
chard! —  Et  vous  croyez  qu'il  ne  voudrait  pas  lâcher  sa 
fabrique,  un  matin? 

MARGELLE. 

Et  puis,  j'oubliais  :  ma  belle-mère  qui  revient  demain 
de  Vichy. 


ACTE    PREMIER 


LE   COLONEL. 


Ahl  ah!...  madame  Richard  mère.  Elle  revient  déjà? 
Très  bien,  très  bien,  mais  ça  n'empêche  pas... 

DE    LIEUSSURE. 

Il  serait  peut-être  plus  simple,  alors,  d'organiser  le 
rallye-paper  que... 

MARCELLE. 

Un  rallye-paper? 

BATELOT. 

Oui,  madame,  un  rallye-paper. 

LE   COLONEL. 

Le  rallye-paper...  (a  Bateiot.)  Laissez,  laissez,  mon 
ami.  Je  vais  expliquer...  (a  Marcelle.)  Il  s'agirait,  belle 
dame,  d'une  petite  fête  sportive  que  nous  vous  donne- 
rions dans  les  prairies  du  Plessis-Rouge.  Ça  aurait  beau- 
coup de  chic  ! 

MADAME   MERLIN  ET,   qui  vient  de  replier  son  ouvrage. 

Ma  chère  amie,  si  vous  le  permettez,  je  vais  vous  lais- 
ser avec  ces  messieurs? 

MARCELLE. 

Mais,  pourquoi  donc?  Je  vous  en  prie,  restez.  Puisque 
vous  dinez  à  la  maison,  ce  soir... 

M  A  D  A  M  E    M  E  R  L I  X  E  T  . 

Oui.  Mais  j'ai  besoin  de  rentrer  avant  le  diner,  à  cause 
des  enfants.  v.\ux  otuciers.)  C'est  que  je  suis  une  mère  de 
famille,  moi,  messieurs,  et  les  bébés...  si  on  s'en  rapporte 
aux  bonnes...  (a  Marcelle.)  A  tantôt,  chère  amie  ;  je  reviens 
avec  le  docteur  pour  l'heure  du  diner.  (saluant.)  Mes- 
sieurs... 

Elle  sort  par  la  droite. 
LE   COLONEL. 

Charmante  femme!  (on  rit.)  Hein!  quoi?  non! 
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M  A  H  G  E  L  L  E . 

Mais  si,  colonel,  mais  si,  c'est  une  charmante  femme. 

LE   COLONEL. 

Eh  bien!  Chasseny,  mon  ami,  vous  ne  dites  rien? 

ROBERT. 

Mais  si,  mon  colonel. 

LE    COLON  ET.. 

Un  peu  triste,  hein?  De  la   mélancolie?  Dame!  quan  1 
o.i  quitte  le  régiment  pour  s'en  aller  au  diable  !... 

MA  UCELLE. 

M.  de  Chasseny  quitte  Nevers? 

ROBERT. 

Oui,  madame. 

LE    COLONEL. 

11  a  demandé  à  être  envoyé  au  Dahomey! 

MARCELLE. 

Au  Dahomey  ! 

ROBERT. 

Oui,  madame. 

LE    COLONEL. 

Il  a  raison  après  tout.  Il  est  jeune,  il  est  ambitieux  ;  il 
demande  à  faire  campagne;  c'est  très  bien  ! 

MARCELLE. 

Mais,  on  dit  que  c'est  un  pays  terrible,  ce  Dahomey! 

LE    COLONEL. 

11  n'y  a  pas  de  pays  terrible,  pour  un  officier  français. 

ROBERT. 

Le  colonel  a  raison,  madame.   Il  n'y  a  pas  beaucoup 
plus  de  danger  là-bas  qu'ailleurs. 


ACTE  PREMIER 


LE  COLONEL. 


Très  bien,  Chasseny,  très  bien.  Si  vous  n'êtes  pas  pincé 
par  les  fièvres  là-bas,  rien  à  craindre.  Les  noirs,  c"est  du 
lapin!  (a  Marcelle.)  Pas  autre  chose:  du  lapin!  Je  n'ai  ja- 
mais été  pour  mon  compte  dans  ces  pays;  mais,  je  sais. 

MARCELLE. 

Et  quand  devez-vous  quitter  Nevers,  monsieur  de 
Chas  eny  ? 

ROBERT. 

Demain,  madame. 

M  A  r  c  E  L  l  e  . 
Demain,  déjà? 

ROBERT. 

Oui,  madame,  c'est  aujourd'hui  le  dernier  jour  où  je 
compte  au  régimont.  Demain  soir,  je  pars  faire  mes 
adieux  à  ma  mère,  et,  dimanche  je  m'embarque  à  Mar- 
seille. C'est  donc  un  congé  définitif  que  je  prends  au- 
jourd'hui de  vou*.  Qui  sait  si  j'aurais  jamai  l'honneur 
de  vous  revoir. 

MARCELLE. 

Mais  si,  monsieur  de  Chasseny,  nous  nous  reverrons, 
et  quand  vous  ne  déviiez  plus  passer  par  Nevers,  j'es- 
père qu'à  Paris,  j'aurai  l'occasion  et  le  plaisir  de  vous 
rencontrer  de  nouveau. 

»  LE    C 0  L O  N  E  L . 

Mais    Oui,    mais    OUi.    (Henri    entre     <\e    droite.)    Al)!     Voici 

monsieur  Richard 
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SCÈNE   III 

MARCELLE,  LE  COLONEL,  ROBERT,  BATELOT, 
DE  I.IKI  SSURE,  HENRI. 

L  E    CO  LON  E  L,  à  Henri. 

(Hier  monsieur... 

HENB  I. 

Colonel,  enchanté,  (saluant.)  Messieurs... 

Echange  de  salutations. 
LE    COLONEL. 

Cher  monsieur,  je  suis  content  de  vous  voir  pour  vous 
parler  tout  de  suite  d'une  idée  que  je  viens  de  soumettre 
à  madame  Richard.  Que  diriez-vous  d'un  déjeuner  sur 
l'herbe  en  pique-nique  avec  vos  voisins,  les  de  Valjuzon? 
Nous  aurions  les  de  Versac;  monsieur  Billot  ne  nous  a 
pas  promis,  mais  madame  Bdlot,  sûrement.. 


Mon  cher  colonel,  vous  êtes  trop  aimable  d'avoir  pensé 
à  moi;  mais  il  m'est  impossible  pour  le  moment  de  m'ab- 
senter  de  l'usine.  Par  conséquent... 

LE    COLONEL. 

Bien,  bien,  n'en  parlons  plus.  Autre  chose,  de  plus 
simple.  Nous  autorisez-vous  à  organiser  un  rallye-paper 
dans  votre  bois  du  côté  de  Nevers,  et  à  travers  les  prai- 
ries qui  bordent  la  rivière  ? 

HENRI. 

Mon  cher  colonel,  vous  ignorez  donc  que  je  ne  suis  pas 
propriétaire  du  Plessis-Rouge,  et  que  c'est  à  ma  mère 
qu'il  faut  vous  adresser  pour  cela. 


ACTE    PREMIER  i\ 

LE    COLONEL. 

Ah!  très  bien,  très  bien,  (a  Bateiot.)  Il  ne  veut  rien  sa- 
voir, c'est  un  homme  qui  ne  veut  rien  savoir.  Très  bien, 
très  bien. 

HENRI,  à  Marcelle. 

Vous  n'avez  pas  retenu  ces  messieurs  à  diner,  chère 
amie  ? 


MARCELLE. 


Non. 


HENRI. 

Vous  avez  bien  fait.  Mon  cher  colonel,  j'aurais  voulu 
vous  prier  de  rester  avec  ces  messieurs,  mais  je  suis 
obligé  de  diner  tout  de  suite  et  de  partir  aussitôt,  car  je 
prends  le  train  à  huit  heures  un  quart. 

MARGELLE. 

Où  allez-vous  donc  ? 

HENRI. 

Ah!  je  ne  vous  avais  pas  dit  :...  Dans  la  lettre  que  ma 
mère  m'écrivait  ce  matin,  elle  m'apprend  qu'elle  a  envoyé 
sa  femme  de  chambre  pour  huit  jours  dans  son  pays,  et 
qu'en  conséquence,  elle  se  dispose  à  revenir  seule  de  Vichy. 
Mais  je  ne  l'entends  pas  ainsi,  et  je  veux  aller  la  chercher. 
Nous  serons  ici  tous  deux  demain,  à  trois  heures  du  soir. 

MARGELLE. 

Ahl 

LE  COLONEL. 

Eh  bien  !  cher  monsieur,  du  moment  que  vous  avez  un 
train  à  prendre,  nous  ne  voulons  pas  rester  iei  plus  long- 
temps à  vous  déranger.  Chère  madame,  mes  salutations. 

1!  bai<a  la  main  de  Marcelle,  et  prend  congé  d'Henri,  Bateiot  et 
île  Lieussure  baisent  la  main   de  Marcellet 

ROBERT. 

Adieu,  madame. 
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MAI;  G  KL  LE,   affectueusement. 

Mais  non,  au  revoir,  au  revoir. 

ROBERT. 

Au  revoir,  madame,  si  vous  voulez. 

Il  se  disposée  suivre  les  olfu-iers  qui  mit  serré  la  main  d'Henri 
et  se   sont  déjà   éloignés. 

HENRI. 

Eh  bien,  monsieur  de  (  hassenv,  vous  ne  me  donnez  pas 
la  main  ? 

ROBERT. 

Mais  si,  monsieur,  je  vous  demande  pardon. 

HENRI. 

Au  revoir. 

LE  COLONEL,  à  la  cantonade. 

Allons,' messieurs...  Ne  vous  dérangez  pas,  mon  cher 
Richard. 

SCÈNE   IV 
MARCELLE,  HENRI. 

H  K  N  I  ;  I . 

Cela  m'aurait  étonné  si  je  ne  vous  avais  pas  retrouvée 
au  milieu  d'une  demi-douzaine  d'officiers. 

MARCELLE. 

Quatre,   mon  ami,  ils  étaient  quatre  ;   vous  avez  mal 
compté. 

HENRI. 

Ça  vous  amuse  donc  bien  de  vous  faire  faire  la  cour  par 
tous  ces  imbéciles  en  pantalon  rouge  ? 
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MARGELLE. 

Ne  criez  donc  pas  si  fort,  la  voiture  passe  sous  la  ter- 
rasse. (On  entend  en  effjt  le  roulement  de  la  voiture,  et  la  voix  du 
colonel  qui  crie  :  Salut  à  la  balle  madame  Richard.  Marce'le  s'approche 
de  la  balustrade.)  Bonjour,  messieurs,  bonjour.  (Redescendant, 

àHanri.)  Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  êtes  si  sévère  pour 
ces  pauvres  messieurs.  Imbéciles  est  dur.  Je  ne  dis  pas 
que  ce  brave  colonel  soit  un  aigle  ;  mais  c'est  un  excellent 
homme,  et  il  a  l'excuse  de  son  grade.  Quant  à  messieurs 
Batelot  et  de  Lieussure,  ce  sont  des  jeunes  gens  très  bien 
élevés,  aimables  et  gais,  qui  ne  manquent  pas  d'esprit, 
quand  le  colonel  leur  laisse  placer  un  mot. 

HENRI. 

Et  monsieur  de  Chasseny,  vous  ne  me  faites  pas  l'éloge 
de  monsieur  de  Chasseny  ? 

MARCELLE. 

M.  de  Chasseny  est  l'homme  le  plus  charmant  que  j'aie 
rencontré  depuis  que  j'habite  ce  pays. 

HENRI. 

Vous  ne  dissimulez  guère  la  sympathie  qu'il  vous  ins- 
pire. Votre  au  revoir  était  diantrement  affectueux. 

MA  I1GELLE. 

Certainement.  Comment  ne  pas  mettre  un  peu  de  cor- 
dialité dans  les  adieux  que  l'on  adresse  à  une  personne 
qu'on  ne  reverra  sans  doute  jamais  ?  :>I.  de  Chasseny 
quitte  demain  Nevers.  Il  a  demandé  à  être  envoyé  au 
Dahomey. 

HENRI. 

Ah  !  il  s'en  va,  ce  monsieur  de  Chasseny,  tant  mieux  ! 

M  A  1!  G  E  L  L  E . 

11  vous  déplaisait  donc  bien  ? 

il  [•:  nui. 
Oui.  Peut-être  encore  plus  que  les  autres. 
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■  i  a  RGEL  LE. 

Vous  Ato-  d'une  humeur  <harmante  ce  soir,  mon  cher. 
El  c'est  à  cause  de  cette  malheureuse  visite... 

HENRI. 

Oui.  ca  m'ennuie  à  la  fin  de  voir  ma  maison  devenir  un 
rendez-vous  d'officiers  de  cavalerie;  et  je  ne  comprends 
pas  que,  maigre  les  observations  que, je  vous  ai  faites  déjà, 
vous  mettiez  cette  persistance  à  encourager  des  visites  qui 
me  sont  formellement  désagréables. 

M  A  [;i:KI,LE. 

Mais  pardon,  mon  cher,  est-ce  moi  qui  ai  été  chercher 
Messieurs  dans  leur  caserne!  Le  colonel  était  reçu 
chez  votre  mère,  il  me  semble,  bien  avant  mon  mariage, 
et  vous-même  étiez  lié... 

HENRI. 

Inutile  de  plaisanter.  Vous  savez  bien  que  c'est  de  votre 
faute  et  contre  mon  gré  si  les  relations,  de  simplement 
courtoises  qu'elles  étaient,  ont  pris  une  tournure  familière 
dont  on  commence  à  parler  dans  le  pays. 

M  A  RGELLE. 

Hé  !  Suis-je  bien  coupable  d'être  gracieuse  avec  les  gens 
qui  sont  prévenants  pour  moi,  de  sourire  aux  personnes 
qui  me  sourient  et  m'apportent  leur  bonne  humeur  ?  Je 
ne  suis  pas  si  gâtée  par  les  gens  qui  m'entourent. 

HENRI. 

Ah  !  vous  allez  encore  vous  en  prendre  à  ma  mère. 

M  ARCF.LLE. 

Mon  cher  ami,  ne  parlons  pas  de  votre  mère,  ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  prononcé  son  nom.  Elle  est  à  Vichy  jus- 
qu'à demain.  Laissons  l'y  tranquille,  s'il  vous  plait,  tant 
qu'elle  y  restera. 

HENRI. 

Oui,  elle  revient  demain  heureusement,  ma  mère,  et 
avec  elle  je  saurai  mettre  ordre  aux  choses. 
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M  A  R  G  E  CLE. 

Je  m'en  rapporte  à  elle  pour  se  précipiter  à  votre  res- 
cousse dans  toute  mesure  qui  pourra  contribuer  à  m'en- 
lever  une  distraction  ou  un  plaisir. 

HENRI. 

Marcelle  !  Assez  parlé  sur  ce  ton  de  ma  raère. 
ma  n ce  CLE. 

Vous  me  défendez  maintenant  de  parler  de  votre  mère, 
votre  mère  qui  me  déteste  ! 

HENRI. 

C'est  faux,  ma  mère  vous  aime. 

MA  RCELLE. 

Allons  donc  ! 

HENRI. 

Elle  s'était  opposée  longtemps  à  notre  mariage,  celaest 
vrai,  mais  une  fois  qu'elle  eut  donné  son  consentement, 
elle  s'est  expliquée  loyalement  et  noblement  avec  vous, 
elle  vous  a  déclaré  qu'elle  abdiquait  toute  rancune, 
elle  vous  a  prouvé  qu'elle  vous  considérait  comme  sa 
fille. 

MA RCELLE. 

Comme  sa  fille.  Ah!  oui,  comme  sa  fille,  pour  s'arroger 
des  droits  éternels  sur  ma  personne,  et  m'imposer-son 
despotisme  féroce. 

h  :nli. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  vous  m'accordez  la  pri- 
meur de  ce  genre  de  récriminations.  Avouez  donc  sim- 
plement que  la  seule  raison  pour  laquelle  vous  n'aimez 
pas  ma  mère,  c'est  qu'elle  est  ma  mère,  et  que  moi,  vous 
ne  m'aimez  pas. 

M  A  l!  CELLE. 

Je  ne  vous  aime  pas,cela'est  vrai,  vous  ai-jc  jamais  dé- 
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claré  que  je  vous  aimais  ?  Est-ce  un  mariage  d'amour  que 
nous  avons  contracté  ' 

11  EN  Kl. 

Hélas,  je  sais  bien  que  de  votre  part  ce  n'était  qu'un 
mariage  de  raison,  pour  ne  [tas  dire  d'intérêt. 

MARGELLE. 

Et  de  la  vôtre  !  Vous  cherchiez  simplement  une  femme 
qui  consentit  à  vivre  avec  votre  mère,  et  presque  toute 
l'année  à  la  campagne... 


Oui,  mais  quand  je  l'ai  eu  trouvée  cette  femme,  je  me 
suis  mis  à  l'adorer,  tandis  que  vous...  J'ai  d'abord  en  la 
naïveté  de  croire  que  l'amour  viendrait  aussi  petit  à  pe- 
tit de  votre  côté  ;  puis  je  me  suis  raccroché  à  cette  plus 
modeste  espérance,  qu'une  solide  et  sincère  affection 
pourrait  le  remplacer  et  m'en  donner  l'illusion  pour  no- 
tre bonheur  à  tous  deux. 

MARC  E  LLE. 

Et  comment  vouliez-vous  qu'il  vînt  cet  amour?  Quelle 
marque  de  dévouement  et  d'affection  sincère  m'avez-vous 
jamais  offerte  ?  Que  vous  ayez  éprouvé  ou  que  vous 
soyez'mème  encore  capable  d'éprouverquelque  plaisir  et 
quelque  vanité  à  la  possession  de  ma  personne,  peçmet- 
tez-moi  de  ne  pas  en  être  démesurément  flattée;  sous  ce 
rapport-là,  madame  Merlinet  est  aussi  aimée  par  le  bon 
docteur  que  moi  par  vous,  davantage  même  certainement  ; 
il  lui  a  fait  trois  enfants,  et  ce  témoignage  de  vos  tendres- 
ses nous  manque  encore.  Mais  votre  attachement  ne  s'est 
jamais  manifesté  à  moi  que  sous  sa  forme  égoïste  et  la 
moins  désintéressée.  Vous  n'avez  cherché  qu'à  m'entou- 
rer  du  bien-être  et  du  bonheur  dont  vous  vouliez  jouir 
vous  même,  sans  vous  préoccuper  un  instant  de  mes  be- 
soins, de  mes  goûts,  de  mes  désirs  personnels.  En  de- 
hors de  cela,  une  jalousie  ridicule,  excitée  par  votre  mère, 
dont  la  méfiance  et  la  suspicion  se  sont  témoignées  de- 
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puis  le  premier  jour  avec  une  candeur  de  procédés  qui 
frise  le  cynisme. 

HENRI. 

Si  je  suis  jaloux  de  vous,  c'est  que  je  vous  aime.  Un 
homme  qui  aime  est  toujours  jaloux,  vous  le  savez  bien  ; 
sans  cela  vous  prendriez  peut-être  moins  de  plaisir  à  me 
faire  souffrir.  Quant  à  ma  mère  que  vous  faites  encore 
intervenir  dans  le  débat,  vous  interprétez  gratuitement 
d'une  abominable  façon  ce  qui  n'est  que  sollicitude  de 
sa  part.  Finissons-en  une  bonne  fois  avec  vos  réclama- 
tions permanentes  contre  son  autorité  maternelle,  si  lé- 
gère pourtant;  mais  cette  autorité,  vous  ne  pouvez  pas 
vous  y  soustraire,  je  ne  le  peux  pas  pins  que  vous,  vous 
le  savez  bien  pourtant,  puisque  ma  mère  est  la  maîtresse 
ici  ;  puisque  nous  n'avons  rien  à  nous,  que  ces  usines 
dont  nous  vivons  sont  sa  propriété  àelle  seule  ;  elle  a  tout 
racheté  à  la  mort  de  mon  père,  dont  la  succession  ne  se 
soldait  que  par  des  dettes,  qu'elle  a  payées. 

M  A  B  CELLE. 

Eh  bien  I  n'est-ce  pas  infâme  précisément  que  votre 
mère,  riche  comme  elle  l'est,  ne  vous  ait  pas  assuré  votre 
fortune  et  votre  liberté  en  vous  mariant?  N'est-ce  pas  in- 
fâme qu'elle  ait  exigé  un  contrat  odieux,  un  contrat  de 
méfiance  et  de  rancune,  qui  nous  ravale  tous  les  deux, 
puisque  tant  que  votre  mère  vivra  il  me  livre  à  sa  merci, 
et  ne  vous  permet  pas  d'assurer  un  sou  à  votre  veuve,  si 
vous  veniez  à  mourir  avant  votre  mère  ? 

H  EN  RI. 

Ah  !  vous  y  voilà,  je  m'en  doutais  bien  que  vous  en 
arriveriez  là,  après  m'avoir  jeté  à  la  tête  tous  ces  repro- 
ches imaginaires,  que  vous  dévoileriez  enfin  vos  véritables 
griefs,  en  ramenant  tout  à  une  misérable  question  d'ar- 
gent. 

M  A  RCELLE. 

Est-ce  moi  qui  ai  fait  la  vie  telle  qu'elle  est?  Est-ce  de 
ma  faute  si  la  question  d'argent  prime  tout,  résume  tout, 
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si  tout  y  revient,  tout  en  découle  ?  Notre  contrat  avec  ses 
questions  d'intérêt  résume  les  conditions  morales  de  notre 
mariage.  Et  c'est  encore  plus  sale  du  côté  de  voire  mère 
et  du  vôtre  que  du  mien. 


Je  ne  discute  pas  les  actes  de  ma  mère,  et  je  n'admets 
pas  que  vous  veniez  me  reprocher  maintenant  un  con- 
trat que  vous  avez  accepté  de  plein  gré,  et  sans  objec- 
tions. 

MA  UGELLE. 

Oui,  certes  je  n'ai  pas  daigné  faire  la  moindre  objection 
à  la  teneur  de  ce  contrat  cynique.  Je  l'ai  laissé  accepter 
pour  moi  par  ces  parentsqui  m'élevaient,etrmi  voulaient 
se  débarrasser  de  moi  à  tout  prix,  sous  prétexte  que  je 
mangeais  plus  de  viande  à  moi  toute  seule  qu'eux  à  eux 
deux,  et  que  mon  tempérament  romanesque  les  effrayait. 
Ah  I  cest  bien  cela  ;  ils  vous  l'ont  dit  à  vous-même, 
et  ils  m'ont  jetée  dans  ce  mariage,  pieds  et  poings  liés, 
comme  ils  m'auraient  jetée  dans  la  rivière, une  pierre  au 
cou,  si  ça  leur  avait  semblé  plus  avantageux.  Et  vous, 
vous  que  votre  mère  ne  voulait  pas  me  voir  épouser, 
vous  avez  transigé  lâchement  avec  votre  dignité  et  votre 
honneur,  et  vous  m'avez  prise  comme  si  votre  mère  vous 
avait  dit  :  Ça,  ta  femme,  ta  vraie  femme,  avec  ses  droits 
d'épouse,  l'associée  de  ta  fortune,  la  maîtresse  de  ta  mai- 
son, jamais  de  la  vie  !  Mais  puisque  cette  petite  te  plait 
tant,  je  vais  te  la  payer  comme  une  iille,  tant  que  tu  en 
auras  envie,  et  nous  mettrons  le  sacrement  par  dessus  le 
marché  pour  la  tenir,  si  elle  bronche. 


Eh  bien,  si  je  vous  ai  prise  comme  une  fille  ;  fille  vous 
étiez  bien  et  fille  vous  êtes  restée.  Et  depuis  le  premier 
jour  vous  m'avez  traité  comme  une  fille,  qui  ne  songe 
qu'à  jeter  sans  vergogne,  aux  passants  les  fleurs  de  sa 
jeunesse  et  de  sa  beauté,  et  qui  ne  réserve  que  sa  haine 
et  ses  dédains  pour  l'amant  qui  l'entretient. 
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MARGELLE. 

Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  me  jugez.  Eh  bien,  prenez 
garde  que  je  ne  devienne  la  femme  que  vous  croj'ez! 

HENRI. 

Et  vous  aussi,  prenez  garde;  parce  que  vous  ne  savez 
pas  encore  l'homme  que  je  suis! 

Les  Merlinet  /sntrent,  de  droite. 


SCENE  V 
MARCELLE,  HENRI,  MERLINET,  MADAME  MERLINET. 

HENRI. 

Ah  !  vous  voilà,  docteur,  je  ne  pensais  plus  que  vous 
veniez  diner  ce  soir. 

MADAME    MERLINET. 

Est-ce  que  nous  vous  gênerions? 

HENRI. 

Au  contraire,  c'est  moi  qui  ai  des  excuses  à  vous  adres- 
ser. Figurez-vous  que  je  suis  obligé  de  partir  tout  à 
l'heure.  Je  prends  le  train  de  neuf  heures. 

MARCELLE. 

Vous  partez  décidément? 

HENRI. 

Oui. 

MARGELLE. 

Bien. 

MERLINET., 

Mais  dites  dmc,  mon  cher  monsieur  Richard,  nous 
allons  rentrer  diner  tout  bonnement  à  la  maison,  c'est 
bien  plus  simple. 
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HENRI. 

.Mais  pas  du  tout,  pas  du  tout,  je  vous  en  prie,  restez, 
c'est  un  service  que  vous  nous  rendrez.  Seulement,  mes 
chers  amis,  je  vous  demanderai  de  nous  mettre  à  table 
tout  de  suite.  J'ai  fait  avancer  l'heure  du  diner.  A  table! 

Il   emmène  madame  Merlinet. 
ME  11  LIN  KT,  donnant  le  bras  à  Marcelle. 

A  table!  Quelle  belle  journée  aujourd'hui,  n'est-ce  pas, 
madame  ? 

M  A  HG  KL  LE. 

Oui,  docteur. 

Ils  sortent.   Antoine  le  jardinier  entre,  débouchant  de  gauche. 


SCENE    VI 

ANTOINE,  seul,  puis  ÉLISA, 
à  la  fin,  L'ABBÉ  CHAPLTS. 

Vieux,  un  pantalon  bleu,  une  serpillière,  la  chemise  ouverte,  les 
bras  nus,  Antoine  parait,  sournois,  traînant  les  jambes,  et  mar- 
chant sans  bruit.  Il  traverse  lentement  la  scène  en  regaidant 
Marcelle  se  diriger  vers  la  maison.  11  revient  en  scène,  reste  un 
instant  la  tète  penchée.  Ses  yeux  vont  au  fauteuil  de  Marcelle.  Il 
se  dirige  vers  ce  fauteuil,  il  reste  devant,  un  instant;  puis,  avec  des 
gestes  timides  et  gauches,  il  caressa  le  dossier.  Sur  la  table,  il 
avise  un  mouchoir  laissé  par  Marcelle,  le  prend,  le  glisse  dans  sa 
poche,  après  avoir  jeté  un  regard  furtif  pour  ne  pas  être  surpris. 
Il  prend  ensuite  la  corbeille  à  ouvrage,  manie  les  boules  de  laine 
avec  des  gestes  d  orang-outaDg,  prend  la  tapisserie,  la  caresse  des 
doigts.  Elisa  vient  d'entrer  de  droite,  elle  arrive  jusqu'à  lui  sans 
qu'il  1  entende.  Dès  qu  elle  parle,  d'un  mouvement  brusque,  il  re- 
jette l'ouvrage  dans  le  panier. 
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ELISA. 


Eh  bien,  père  Toine.  Qu'est-ce  que  c'est  ?  Voilà  que  vous 
travaillez  à  la  tapisserie  de  madame  1 

ANTOINE. 

Moi,  non. 

ÉLISA. 

Qu'est-ce  que  vous  faisiez  donc  là? 

ANTOINE. 

Hien,  je  regardais, 

ÉLISA.' 

Vieux  touche  à  tout,  il  faut  qu'il  fourre   son  nez  par- 
tout. 

Elle  range  les  laines  et  l'ouvrage  dans  le  panier. 
ANTOINE,  montrant  la  tapisserie. 

C'est  joli. 

ÉLISA. 

Ah!  vraiment  vous  trouvez  ça  joli  ? 

ANTOINE. 

Ça  se  sème  en  mars.  Seulement  faut  du  soleil. 

ÉLISA. 

Quoi  donc? 

ANTOINE,  indiquant  les  fleurs  de  la  tapisserie. 

Les  fleurs,  là  oui,  oui!  Faut  du  soleil,  faut  du  soleil. 

Il  s'en  va  doucement. 
ÉLISA,    le  rappelant. 

Père  Toine,  père  Toine? 

ANTOINE,  revenant. 

Hé! 

É  L I S  A . 

Vuus  n'auriez  pas  bu  un  coup  quelquefois,  aujourd'hui? 
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A  N  T  01 N  E . 

Bu  un  coup?  p't'ètre  bien  !    p't'ètre  bien,    inam'zello 
Llisa. 

Ê  L 18  A. 

Ali!  vous  l'aimez  le  vin  blanc, hein?  vous  l'aimez.  C'est 
bon  le  vin  blanc? 

A  NTOINE. 

Oui,  oui! 

É  L I S  A . 

Vous  aimez  mieux  ça  que  les  femmes? 

A  N  T  0 1  X  E  . 

Les  femmes  oui  ;  elle  est  morte  la  vieille. 

É  L  I  S  A  . 

Je  sais  bien,  ce  n'est  pas  de  ça  que  je  vous  parle. 

ANTOINE. 

De  quoi  que  vous  me  parlez  alors  ? 

ÉLIS  A. 

Je  vous  demande  si  vous  aimez  les  femmes,  vieux  po- 
lisson? 

AN  TOI  NE. 

Les  comme  vous? 

éli>  v. 
Oui,  les...  comme  moi. 

ANTOINE. 

Non. 

ÉLISA. 

On  vous  en  donnera,  mon  vieux,  des  comme  moi,  on 
vous  en  donnera  pour  votre  joli  petit  nez. 

Ella  lui  fait  des  agaceries. 
ANTOINE,   se  tachant. 

Allons!  allons! 
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É  L I S  A  . 

Eh!  bien  quoi,  on  se  fâche  quand  une  jolie  femme  vous 
fait  des  mamours. 

ANTOINE,  furieux. 

Assez  !  que  j'  vous  dis. 

é  l  i  s  a  . 

Dites  donc,  hein  !  pas  de  brutalités.  Si  vous  êtes  gris,  ce 
n'est  pas  ma  faute.   C'est-il  dégoûtant  un   vieux  qu'est 

toujours  gris,   (lintre  l'abbé  Ch'apuis   de  gauche.)  Ah  !  monsieur 

le  curé.  Monsieur  le  curé,  on  est  à  table,...  si  vous  venez 
pour  diner... 

LE    CURÉ. 

Non,  non,  mon  enfant.  J'ai  diné,  j'ai  diné. 

É  L I S  A . 

Je  vais  prévenir  que  monsieur  le  curé  est  là. 

LE   GUHÉ. 

Dites  qu'on  ne  se    dérange  pas  qu'on   ne  se  dérange 
pas.  Je  vais  prendre  le  frais  un  instant.  Il  fait  si  chaud  à 

monter  la  Côte.  (  Élisa  sort,  emportant  le  panier  à  ouvrage.  Le  curé 
se  promène  un  peu.  Il  vient  de  s'éponger  le  front  et  s'évente  avec  son 
chapeau.  Il  aperçoit  Antoine,  qui  s'élait  un  peu  écarté.  Il  revient 
toujours  de  son  pas  de  rôdeur,  tenant  à  la  main  un  pot  nu  quelques 
ustensiles  de  jardin  qu'il  a  ramassés.)    Eli  bien  !    père   Toilie.    Eh 

bien? 


SCENE   VII 
LE  CURÉ,  ANTOINE,  à  la  fin,  HENRI. 

ANTOIN'K. 

Monsieur  le  curé... 
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LE  CURÉ. 
Comment  ça  va,  mon  brave? 

A  N  TO IN  E. 

Ça  va  tout  doucement,  monsieur  le  curé. 

LE    CURÉ,   «'asseyant. 

Vous  avez  été  bien  éprouvé  cette  année,  mon  pauvre 
ami. 

ANTOINE. 

Ah!  oui,  oui,  la  vieille. 

LE    CURÉ. 

Ça  l'ait,  combien  Je  temps  qu'elle  est  morte  ? 

A  N  T  0  I  N  E  . 

(.'.a  l'ait  dans  les  huit  mois. 

LE    CURÉ. 

Huit  mois  déjà?  Comme  le  temps  passe! 

ANTOINE,  désignant  un  massif. 

C'est  le  jour  que  j'ai  repiqué  les  rhododendrons  de  cette 
corbeille-là. 

LE   CURÉ. 

Pauvre  femme,  elle  vous  aimait  bien. 

ANTOINE. 

Pour  sur,  monsieur  le  curé,  pour  sûr.  Je  crojais  bien 
que  c'étaient  eux  qui  crèveraient. 

LE    CURÉ. 

Qui  ça  ? 

A  N  T  O I  N  E . 

Les  rhododendrons.  C'est  qu'il  y  a  eu  une  sacrée  ge- 
lée, sauf  votre  respect,  monsieur  le  curé;  et  puis,  ils  ont 
repris,  et  puis  c'est  la  vieille  qui  a  passé.  Et  puis  voilà. 


ACTE   PREMIER  2o 

LE   CURÉ. 

Que  voulez-vous?  Nous  sommes  tous  mortels  :  chacun 
son  tour. 

ANTOINE. 

Bien  sûr,  monsieur  le  curé,  c'est  chacun  son  tour.  Ça 
a  été  elle  d'abord,  et  puis  ce  sera  moi,  et  puis  vous,  et 
puis  des  autres  après  comme  cela. 

LE    CURÉ. 

Oui,  oui,  nous  y  passerons  tous. 

A  N  T  O I N  E . 

Bien  sur.  Et  puis  madame  Richard  la  mère,  et  puis... 
(changeant  de  ton.)  .Monsieur  le  curé? 

LE    CURÉ. 

Quoi,  mon  ami? 

A  N  T  O I N  E  . 

( '.'est-il  que  vous  croyez  que  ma  femme  soit  au  paradis, 
à  cette  heure? 

LE    CD  RÉ. 

Au  paradis,  je  ne  sais  pas,  mais  si  le  bon  Dieu  a  voulu 
la  faire  passer  par  le  purgatoire,  elle  n'37  restera  pas  long- 
temps, la  pauvre  créature;  elle  n'a  jamais  fait  de  mal  à 
personne. 

ANTOINE. 

Bien  sur,  bien  sûr.  Mais  si  ce  n'était  que  l'affaire  de 
quelques  messes  pour  l'y  faire  aller  tout  droit;  eh  bien,  on 
a  beau  ne  pas  être  riche... 

LE    CURÉ. 

Xc  vous  préoccupez  pas  de  cela,  père  Toine.  Les  morts 
n'ont  pas  besoin  de  messes,  c'est  aux  vivants  qu'elles  ser- 
vent pour  les  récompenser  de  ne  pas  oublier  les  morts. 

ANTOINE. 

Alors,  c'est  pas  la  peine  de  faire  dire  comme  ça  deux  ou 
trois  messes  encore  ? 

■1 
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LE  CURÉ. 

.Non,  non.  Allez,  père  Toine,  votre  intention  vons  sera 
comptée  pour  le  fait. 

a  x  t  o  i  .    . 

Alors  si  c'est  comme  ça,  ça  va.  D'ailleurs,  c'est  une  jus- 
tice à  vous  rendre,  monsieur  le  curé,  que  tant  à  ce  qu'il  y 
a  des  messes,  vous  ne  poussez  pas  le  monde  à  la  dépense. 
C'est-il  peut-être  bien  que  <;a  vous  embête  à  les  dire:' 

LE   GUR  Ê. 

Père  Toine,  je  crois  que  vous  êtes  un  peu  gris,  ce  soir. 
Je  me  lèverai  demain  a  cinq  heures  pour  dire  une  messe 
pour  vous,  et  prier  le  bon  Dieu  qu'il  vous  corrige  de  boire. 

ANTOINE. 

Monsieur  le  curé,  vous  êtes  un  saint  homme,  et  c'est  bien 
de  la  complaisance  pour  sûr,  monsieur  le  curé. 

LE    CURÉ. 

Ça  ne  vous  fera  pas  de  mal.  On  ne  vous  voit  pas  sou- 
vent à  l'église. 

A  N  T  O I N  E . 

Bien  sur,  bien  sur,  qu'on  ne  m'y  voit  pas  souvent;  c'est 
que  voilà,  c'est  pas  par  méchanceté;  moi,  j'aime  mieux 
prier  tout  seul,  je  n'aime  pas  prier  avec  tout  le  monde. 

LE    CURÉ. 

Vous  avez  moins  de  délicatesse  pour  la  boisson,  père 
Toine.  Je  ne  crois  pas  que  ça  vous  gène  beaucoup  qu'il  y 
ait  du  monde  au  cabaret. 

A  X  T  0 1 N  E . 

Bien  sûr,  bien  sur,  monsieur  le  curé;  ce  n'est  pas  la  même 
chose. 

Joseph,  le  domestique  vient  d'entrer,  apportant  le  café  qu  il  pose 
sur  la  table.  Entrent  de  droite  Henri  et  Marcelle  suivis  du 
docteur  et  de  madame  Merlinet. 
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HENRI;  il  a  son  chapeau  et  =on  paletot. 

Monsieur  le  curé,  je  me  hâte  de  vous  serrer  la  main,  je 
suis  obligé  de  filer. 

LE    CURÉ. 

Bonjour,  mon  cher  enfant.  Vous  partez  donc  en  voj-age? 

HENRI. 

Je  vais  chercher  ma  mère.  Docteur,  madame...  (Embras- 
sant sa  femme  au  front.)  Au  revoir,  Marcelle. 

MARGELLE. 

A  demain. 

HENRI. 

Oui,  à  demain. 

Henri  sort,  le  domestique  est  également  sorti.   Antoine  a  disparu 
par  la  charmille. 


SCENE   VIII 


MARCELLE,  LE  CURÉ,  MADAME  MERLINET,  MERLINET. 

L9  jour  est  tombé  graduellement  sur  le  théâtre',  sans  être  obscnr,  le  de- 
vant de  la  scène  n'est  plus  en  pleine  lumière.  Au  fond  du  paysage 
le  ciel  est  devenu  rose. 


MARGELLE. 

Du  café,  chère  amie? 

MADAME    MERLINET. 

Vous  savez  bien  que  je  n'en  prends  jamais,  chère  ma- 
dame, je  suis  trop  nerveuse. 

MARGELLE. 

Monsieur  le  curé? 

Elle  lui  tend   une  tasse. 
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\  olontiers. 

MARGELLE. 

Docteur,  je  vous  laisse  vous  servir.  Vous  pouvez  allu- 
mer votre  pipe,  ne  vous  gênez  pas. 

M  B  Et L INET. 

Avec  plaisir. 

Le   docteur  allume  sa  pipe,  tout  le  monde  s'est  assis. 
MADAME    MERLINET,   à   Marcelle. 

Et  vous  laissez  votre  mari  vous  quitter  comme  cela,  vous 
n'avez  pas  peur,  personne  dans  la  maison? 

M  A  R  G  E  L  L  E . 

11  y  a  les  domestiques. 

M  A  i>  A  M  ES    MERLINET. 

Moi,  je  ne  pourrais  pas,  je  suis  trop  nerveuse.  Quand 
Adolphe  me  quitte  pendant  la  nuit,  je  ne  dors  pas,  je  vais 
l'attendre  dans  la  chambre  des  enfants,  et  je  ne  rentre 
dans  mon  lit  qu'avec  lui. 

M  ARGEL  LE. 

Je  ne  suis  pas  si  nerveuse  que  vou?,  et  une  nuit  à  passer 
seule  dans  cette  maison  ne  m'effraie  pas. 

MADAME    MERLINET. 

Mais  nous  allons  rester  un  peu  plus  tard  que  de  cou- 
tume avec  vous. 

MARGELLE. 

Pas  du  tout,  pas  du  tout,  pourquoi  ça? 

M  A  D  A  M  E    M  E  R  L  I  X  E  T  . 

Je  vous  demande  pardon,  chère  amie,  mais  je  croj-ais 
vous  être  agréable. 

MARCELLE. 

Je  vous  remercie,  mais  je  suis  un  peu  fatiguée;  et  je 
compte  me  coucher  de  bonne  heure. 
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MADAME    MER L INET. 

Très  bien,  très  bien,  (a  son  mari.)  Comme  c'est  aimable 
pour  nous. 

Merlinet  qui  a  déjà  donné  quelques  marques  d'impatience,  agacé 
par  sa  femme,  se  lève  et  remonte  vers  la  terrasse. 

Eh  bien  !  monsieur  Je  curé  ? 

LE   CURÉ,  qui  s'assoupissait  légèrement. 

Eh  bien  !  madame. 

M  A  D  À U E    MERLINET. 

Quoi  de  nouveau,  monsieur  le  curé  ? 

LE    CURÉ. 

Mon  Dieu,  rien,  madame. 

MADAME    MERLINET. 

Est-ce  vrai,  monsieur  le  curé,  que  mademoiselle  Nicart 
l'institutrice  de  la  nouvelle  école  est  enceinte? 

LE    CURÉ. 

Je  ne  pourrais  pas  vous  dire,  madame;  ce  sont  des  cho- 
ses qui  relèvent  plus  du  ministère  de  votre  mari  que  du 
mien. 

MADAME    MERLINET. 

Mon  mari  e*t  toujours  le  dernier  à  être  informé  de 
quoi  que  ce  soit.  Je  ne  fais  que  répéter  ce  que  l'on  m'a 
dit. 

M  E  R  L  I  N  E  T  ,   qui  s'est  rapproché. 

Encore  des  ragots. 

MADAME   MER  LIN ET . 

Des  ragots,  des  ragots!  Elle  a  une  singulière  allure,  en 
tout  cas,  la  nouvelle  intitulrice,  et  je  suis  curieuse  de  sa- 
voir ce  que  dira  madame  Richard  à  son  retour, quand  elle 
apprendra  que  ses  deux  contre-maitres  ont  retiré  leurs 
filles  de  chez  les  bonnes  sœurs  pour  les  envoyer  chez 
cette  demoiselle  Nicart. 

2. 
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M  A  11  CIL  LE. 

Ma  belle-mère  se  mêle  de  ce  qui  lui  plait  ;  mais  moi, 
dispensez-moi  de  m'occuper  de  petites  affaires  qui  ne  me 
regardent  pas. 

MEB LINBT. 

Excusez  ma  femme,  chère  madame,  elle  n'est  pas  mé- 
chante. Elle  a  simplement  la  monomanie  du  cancan. 

MADAME    MER L INET. 

Monomanie,  monomanie!  Pas  plus  monomane  que  toi 
qui  trouves  toujours  des  monomanies  aux  autres. 

MERLINET)  changeant  la  conversation. 

C'est  bon,  c'est  hou.  A  propos  nous  allons  donc  la  re- 
voir demain  cette  bonne  madame  Richard.  Elle  ne  doit 
pas  être  fâchée  de  rentrer  chez  elle  !  C'est  que  ça  a  été  le 
diable  de  la  décider  à  quitter  pendant  trois  semaines  le 
Plessis-Rouge,  depuis  deux  ans  que  je  réclamais  cette  sai- 
son à  Vichy.  Mais  voilà  :  les  personnes  qui  ont  une  cons- 
titution comme  la  sienne,  le  moyen  de  les  faire  songer  à 
la  maladie  possible. 

M  A  D  A  M  E    M  E  R  LIN  E  T . 

Ah  1  c'est  que  c'est  un  solide  tempérament  que  madame 
Richard,  et  une  maîtresse  femme,  n'est-ce  pas,  monsieur 
le  curé? 

LE  CURÉ,  même  jeu  que  précédemment. 

Une  femme  supérieure,  et  bien  méritante,  on  peut  le 
dire,  bien  méritante,  je  suis  bien  aise  de  son  retour.  On 
va  reprendre  les  petites  parties  de  boston. 

MERLINET. 

Ah,  ah  !  monsieur  le  curé,  ça  vous  manquait,  hein  1  le 
boston  du  jeudi?  Dame,  le  départ  de  madame  Richard 
nous  a  coupé  la  partie. 

LE    CURÉ. 

On  aurait  pu,  on  pourrait  tout  de  même,  malgré  l'ab- 
sence de  madame  Richard....  nous  sommes  quatre. 
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MADAME   MERLISET. 

Oui,  mais  madame  Marcelle  n'aime  pas  beaucoup  le 
boston!  N'est-ce  pas,  chère  amie? 

MARCELLE,  rêveuse,   rrest  pas  à  la  conversation. 

Quoi,  que  me  disiez- vous  ?  Je  vous  demande  pardon. 

MADAME    MER L INET. 

Que  vous  n'aimiez  pas  beaucoup  le  boston. 

MARCELLE,  qui  a  tourné  la  tète  vers  le  ciel,  se  levant. 

Ahl  regardez  doue,  monsieur  le  curé,  comme  ces  nua- 
ges sont  jolis!  On  dirait  de  gros  bouquets  de  roses. 

Le  curé  se  lève . 
MERLINET, 

Ça  nous  promet  de  la  pluie  pour  demain;  quand  l'air 
est  transparent  comme  cela,  c'est  de  la  pluie. 

LE    CURÉ. 

Oui,  il  pleuvra  demain.  En  venant,  j'ai  entendu  les  clo- 
ches de  Saint-Martial. 

MADAME    M  E  R  L  T  N  E  T  . 

Eh  bien,  c'est  amusant  s'il  pleut;  ma  lessive  qui  est  cou- 
lée aujourd'hui,  je  ne  pourrai  pas  faire  étendre  le  linge. 

LE    CURÉ. 

Je  serais  bien  curieux  de  savoir  si  je  ne  suis  pas  trop 
rouillé  depuis  trois  semaines,  et  si  je  sais  encore  jouer  au 
boston.  Parce  qu'avec  madame  Richard,  il  ne  faut  pas 
faire  de  fautes. 

M  E  R  L I  X  E  T  . 

Oui,  on  pourrait  essayer  une  petite  partie,  pour  s'y  re- 
mettre. 

M  A  D  A  M  E    M  E  R  L  r  X  E  T . 

A  moins  que  ça  n'ennuie  trop  madame  Marcelle. 

M  a  R  c  i<:  L  L  e  . 
Ma  foi,  vous  savez,  les  jeux  de  cartes...  Et  puis,  je  vous 
l'ai  dit,  je  suis  un  peu  fatiguée. 
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MADAM3  MERL1   ! ET>  à  son  mari  et  au  curé. 

Aillant  nous  dire  de  qous  en  aller  tout  do  suite. 

M  ER  LISE  I  . 

Voyons,  voyons. 

MADAME    MERLINET,  à  Marcel     - 

Ma  chère  amie,  je  vois  que  vous  proférez  rester  seule. 
Nous  allons  nous  retirer. 

MARGELLE. 

Mais  non,  restez  donc  encore  un  peu. 

MADAME    MERLINET. 

Non,  non,  vous  aimez  mieux  rester  seule,  nous  ne  vou- 
lons pas.  Nous  allons  reconduire  M.  le  curé  jusqu'au 
presbytère,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  curé  .' 

LE   GUR  Ë. 

Volontiers,  (a  Marcelle  )  Au  revoir,  chère  madame. 

MARGELLE. 

Au  revoir,  monsieur  le  curé.  Voulez-vous  passer  par  la 
petite  porte  du  jardin;'  Elle  doit  être  encore  ouverte. 

M  A  D  A  M  E    M  E  RM  N  E  T  . 

Il  faut  que  je  reprenne  mon  chàle  que  j'ai  laissé  dans 
la  salle  à  manger.  Adolphe,  mon  ami. 

M  A  R  G  E  L  L  E  . 

Ne  vous  dérangez  pas,  j'aperçois  Joseph.  (Allant  à  droite  ) 
Joseph,  le  chàle  de  madame  Merlinel? 

MADAME    MERLINET,  aux  hommes. 

A-t-elle  envie  de  se  débarrasser  de  nous? 

M  ER  LINET. 

Elle  est  fatiguée,  parbleu  ! 

MARGELLE. 

Comme  on  voit  de  la  lumière  chez  les  de  Valjnzon!  Ils 
donnent  donc  une  fête  ce  soir? 
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MADAME   MERLINET. 

C'est  tous  les  jours  fête  maintenant,  chez  les  Valjuzon, 
ils  ont  du  monde  de  Paris,  et  on  danse  tous  les  soirs. 

MARGELLE. 

Ah  !  On  s'amuse  là-bas.  (Joseph  paraît,  tenant  le  chàle  de  ma- 
chine Merlinet.)  Tenez,  chère  amie. 

MADAME   MERLINET,  prenant  le  châle. 

Au  revoir  et  à  demain.  A  trois  heures,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame Richard  sera  ici  ? 

MARGELLE. 

A  trois  heures,  oui. 

MADAME    MERLINET. 

Nous  serons  là  pour  lui  souhaiter  la  bonne  arrivée. 

Merlinet,  sa  femme  et  le  curé  sortent  par  la  gauche.   Un  instant 
avant,  Joseph  e»t  sorti  par  la  droite,  en  emportant  le  café. 

MARGELLE,  seule  avec  exaspération. 

Oh!  quelle  existence,  quelle  existence...  en  face  de  ces 
trois  êtres  qui  m'obsèdent,  ce  prêtre  borné  et  radoteur, 
ce  médecin  vulgaire  et  sa  vipère  de  femme  !  Et  pour  toute 
distraction,  les  querelles  de  mon  mari  et  les  sermons  de 
ma  belle-mère!  Et  il  en  sera  ainsi,  toujours,  toujours  !  E 
je  resterai  à  végéter  au  fond  de  ce  trou  de  province,  sans 

Une  affection,  sans  Une  joie!   (Elle  entend  un   bruit,   et  va  à  la 

terrasse.)  Une  voiture!   ah!  oui,  c'est  le  cocher  qui  vient 
de  conduire  mon  mari  à   la   gare.  Tiens,  mais  qui  vient 

là...    Monsieur  de  Chasseny.   (Un  temps...  le  bruit   d'un   cheval 

qui  s'approche.)  Monsieur  de  Chasseny  I  c'est  vous? 
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MARCELLE,  ROBERT,  an  instant  ANTOINE. 

ROBERT,  à  cheval  sur  la  route,  en   contre-bas  de  la  terrassa-  .  (  >n 
ne  le  voit  pas. 

Oui,  madame. 

M  A  11  C  E  L  L  E . 

A  cette  heure,  sur  la  route? 

ROBERT. 

Je  voulais  passer  une  dernière  fois  devant  votre  maison. 

MARCELLE. 

Passer  devant  ma  maison? 

ROBERT. 

Je  suis  content  de  vous  avoir  revue  une  dernière  fois. 

MARC  E L L E  . 

Et  moi  aussi,  monsieur  de  Chasseny,  je  suis  contente  de 
vous  avoir  revu.  Adieu,  bonne  chance  et  bon  voyage  ! 

ROBERT. 

Adieu,  déjà? 

M  A  R  C  E  L  L  E  . 

Nous  ne  pouvons  pas  continuer  cette  conversation  du 
haut  d'un  balcon.  Si  l'on  passait  sur  la  route,  que  di- 
rait-on? 

ROBERT. 

Alors,  dans  ce  jardin. 

MARCELLE. 

Mais,  cher  monsieur,  vous  n'y  pensez  pas  !  Tlne  visite  à 
cette  heure,  mon  mari  en  voyage. 
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ROBERT. 

On  ne  me  verra  pas  entrer,  je  vais  monter  sur  la 
croupe  de  mon  cheval,  et  sauter  sur  cette  terrasse. 

MARGELLE. 

Ah  !  non,  merci,  la  belle  idée  de  risquer  de  vous  casser 
le  cou,  pour  me  compromettre  encore  davantage!  Non, 
vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  passer  par  la  grande 
porte  et  de  donner  votre  cheval  au  domestique.  Faites 
le  tour,  je  vais  à  votre  rencontre,  (un  temps.  Elle  descend.) 
Mais  qu'est-ce  que  je  viens  de  faire  là...  le  recevoir!... 
Quand  mon  mari...  justement...  Je  ne  peux  pas  le  rece- 
voir, je  ne  peux  pas.  (Elle  remonte  vers  la  terrasse.)  Ah!  il  est 

déjà  entré. 

Elle  redescend,  se  dirige  vers  la  droite.   Robert  entre. 
ROBERT,    très  ému. 

Ah!  vous  êtes  bonne  de  m'avoir  permis  de  me  trouver 
seul  avec  vous  quelques  instants  !  Et  maintenant  que  me 
voilà  ici  devant  vous,  il  me  semble  qu'il  eût  été  impossi- 
ble que  les  choses  n'eussent  pas  lieu.  Oui,  je  sens  bien 
que  je  n'aurais  jamais  eu  la  force  de  quitter  Nevers,  de 
partir  pour  toujours  loin  de  vous,  s'il  ne  m'avait  été  donné 
une  dernière  fois  de  vous  contempler,  de  respirer  votre 
parfum,  de  me  griser  de  votre  sourire,  pour  m'emplir  le 
cœur  de  votre  image  chérie. 

M  A  H  CELLE. 

Monsieur  de  Chasseny...  de  telles  paroles,  une  sembla- 
ble exaltation!...  je  ne  m'attendais  pas,  je  ne  pouvais 
m'attendre...  Et  vous  admettrez  que  je  vous  prie  de 
borner  là  une  visite  qui  n'a  plus  le  caractère  de  simple 
cordialité  que  je  lui  supposais. 

ROBERT. 

Ecoutez-moi,  madame,  écoutez-moi!  Ayez  cette  généro- 
sité pour  un  malheureux  qui  mérite  bien  un  peu  de  pitié! 
car,  je  vous  le  jure,  il  ne  sortira  de  mes  lèvres  aucune  pa- 
role dont  vous  auriez  le  droit  de  vous  offenser. 
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MA  ROELLE. 

A  quoi  bon  parler,  nous  ne  devons  plus  nous  revoir  ; 
ce  «pie  vous  venez  de  nie  dire  doit  être  oublié. 

R  0  B 

Oublié  par  vous,  madame,  -ans  doute,  je  n'ai  point  la 
fatuité  d'espérer  que  mon  souvenir  demeure  longtemps 
en  votre  mémoire;  mais,  excusez-moi  d'emporter  le  vôtre 
jusque  dans  la  mort. 

MARGELLE. 

Jusque  dans  la  mort! 

ROBEB  T. 

Je  vous  aime,  madame,  je  vous  aime  d'un  amour  sans 
borne,  mais  qui  pas  un  instant,  ne  s'est  flatté  du  moindre 
espoir;  car,  lorsque  j'ai  reconnu  quelle  place  vous  aviez 
prise  clans  mon  cœur,  quand  j'ai  senti  que  votre  amour 
devait  absorber  ma  vie,  j'ai  résolu  de  prendre  le  seul 
parti  raisonnable  et  logique... 

M  A  R  G  E  LLE. 

Vous  en  aller...  voyager...  vous  avez  bien  fait. 

ROBERT. 

Oui,  madame,  le  voyage...  Un  grand  voyage! 

M  A  RGELLE, 

Monsieur  de  Chasseny,  vous  ne  voulez  pas  me  dire  que 
vous  ne  partez  là-bas  que  pour  vous  faire  tuer. 

H  0 BERT . 

Et  qu'importe  cela  ? 

MARCELLE. 

Pour  faire  si  bon  marché  de  la  vie,  ne  laisseriez-vous 
personne  au  monde  qui  vous  aimât? 

ROBERT. 

Ma  mère.  Les  risques  que  je  vais  courir  la  prépareront 
à  la  douleur  de  ma  perte  et  il  y  aura  dans  la  petite  glo- 
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riole  de  ma  mort  sur  un  champ  de  bataille  une  arrière- 
consolation  pour  l'orgueil  militaire  de  mon  père. 

MARGELLE. 

Et  moi. 

ROBERT,  vivement. 

Vous!  M'aimeriez- vous  donc? 

MARCELLE. 

11  ne  s'agit  pas  de  cela.  Mais  de  quel  droit  m'infliger 
le  tourment  de  me  sentir  la  cause  involontaire  d'un  pareil 
coup  de  tète?  Faut-il  donc  que  les  gens  qui  prétendent 
vous  aimer  ne  s'ingénient  jamais  qu'à  vous  faire  souffrir? 
Ah  !  pourquoi  m'avez-vous  fait  cet  aveu  ? 

ROBERT. 

Pourquoi  !  Parce  que  je  ne  suis  pas  un  héros  !  Parce 
que  je  ne  suis  qu'un  homme.  Parce  qu'après  mètre  juré 
de  me  taire,  je  n'ai  pas  pu  résister  à  cette  force  plus  impé- 
rieuse que  toute  volonté,  cette  force  qui  vous  pousse  à 
crier  à  la  créature  adorée  :  Je  vous  aime.  Je  vous  de- 
mande humblement  pardon  de  cet  élan  brutal  d'égoïsme, 
par  lequel  j'ai  soulagé  mon  cœur,  en  oubliant  qu'un  ga- 
lant homme  doit  toujours  se  garder  d'évoquer  des  ima- 
ges lugubres,  et  de  jeter  une  brume  de  préoccupation  si- 
nistre sur  la  pensée  d'une  jolie  et  charmante  femme. 

MARCELLE. 

Qu'il  n'y  ait  pas  de  malentendu  entre  nous,  monsieur 
de  Chasseny.  Ce  n'est  pas  un  simple  cri  de  sensibilité  su- 
perficielle, énervée,  qui  vient  de  m'échapper,  quelque  chose 
comme  l'effroi  d'un  cauchemar.  Je  ne  suis  pas  une  co- 
quette sans  coeur,  et  c'est  une  sj'mpathie  vive  et  sincère 
que  j'éprouve  pour  vous.  Je  suis  profondément  troublée 
de  vous  voir  partir  avec  des  idées  pareilles,  et  je  vous 
supplie  de  revenir  à  la  maison. 

ROBERT. 

Adieu,  madame.  Merci  de  la  sympathie  que  vous  avez 
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bien  voulu  me  témoigner  ;  merci  de  la  douceur  avec  la- 
quelle vous  venez  de  me  parler.  Oubliez-moi,  madame. 
(initiiez  surtout  ces  paroles,  ces  paroles  dont  je  rougis 
maintenant,  car  vous  auriez  le  droit  d'y  soupçonner  une 
indigne  manœuvre  pour  surprendre  votre  pitié.  Votre  pi- 
tié !  Pourquoi  ?  Ce  que  je  vous  ai  dit  au  sujet  de  mon 
départ  là-bas,  fanfaronnade  de  métier.  Nous  autres  sol- 
dats, nous  n'avons  que  le  mot  se  faire  tuer,  à  la  bouche. 
On  se  fait  tuer,  ça  ne  veut  pas  dire  qu'on  en  meure;  re- 
mettons les  choses  en  place.  Je  sais  amoureux  de  vous; 
malheureusement  pour  moi,  vous  êtes  une  femme  honnête, 
alors,  pour  changer  les  idées  et  secouer  les  nerfs,  je  m'em- 
barque et  vais  parcourir  quelques  contrées  pittoresques, 
en  envoyant  des  balles  aux  bons  nègres.  Mais,  ça  se  fait 
tous  les  jours,  c'est  même  la  seule  façon  de  coloniser  que 
nous  connaissions  en  France  !  Il  n'y  a  dans  tout  cela  rien 
à  prendre  au  tragique.  Gaiment  on  s'est  rencontré;  le 
sourire  aux  lèvres,  on  se  quitte.  Salut  à  la  belle  madame 
Richard  comme  dit  le  colonel,  et  en  route  pour  la  gloire  ! 
Adieu,  madame. 

M  AU  GEL  LE. 

Eh  bien  !  non,  non,  vous  ne  partirez  pas.  Je  veux  que 
vous  restiez  ici.  Je  le  veux,  je  le  veux,  comprenez-vous  ? 

ROBERT. 

Marcelle  !  Marcelle  1  Tu  m'aimes  donc  ? 

MARCELLE. 

Je  ne  sais  pas.  Mais  je  neveux  pas  que  vous  alliez  vous 
faire  tuer. 

Elle  tombe  dans  ses  bras. 
R  O  B  E  R  T  . 

Il  faut  pourtant  que  je  parte,  Marcelle.  Il  le  faut,  puis- 
que nous  ne  sommes  libres  ni  l'un  ni  l'autre. 

MARGELLE,   bas. 

Oui,  il  faut  que  vous  partiez. 
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ROBERT. 

Mais  cette  liberté  de  vous  aimer,  cette  liberté  d'être  l'un 
à  l'autre  toujours,  cette  liberté  que  Dieu  nous  refuse,  ne 
nous  en  laisse-t-il  pas  aujourd'hui  entrevoir  l'illusion  fur- 
tive?  Laisserons-nous  échapper  l'instant  qui  passe,  Mar- 
celle? Renoncerons-nous  à  saisir  le  bonheur  qui  voltige 
devant  nos  lèvres  et  ne  reviendra  plus  ?  Demain  c'est  pour 
nous  la  séparation,  sans  doute  éternelle.  Nous  quitterons- 
nous  ainsi  ?  (Marcelle  pleure.)  Ne  pleurez  pas.  Pourquoi 
pleurer  ?  Souriez,  Marcelle.  Voyez,  je  souris,  moi.  Et 
puisque  la  vie  implacable  doit  se  refermer  sur  nous 
deux  demain,  enfuyons-nous  ensemble  une  heure  dans  le 
rêve.  Je  vivrai,  Marcelle,  oui,  je  vivrai  ;  du  moinsje  n'ai 
plus  le  courage  de  courir  droit  à  la  mort  maintenant; 
mais  mon  existence  est  sans  but,  je  ne  vois  s'ouvrir  devant 
moi  que  des  années rnornes  et  douloureuses,  dans  un  re- 
gret qui  ne  pourra  s'éteindre.  Ne  consentirez-vous  pas 
à  demeurer  mon  rayon  de  joie  et  le  souvenir  exquis 
de  ma  jeunesse  ?  Ne  me  laisserez-vous  pas  emporter 
sur  mes  lèvres  l'intarissable  saveur  de  votre  baiser? 

MARGELLE. 

Un  rêve,  dites-vous,  oui,  le  rêve  d'un  jour.  Un  éclair 
de  bonheur,  et  s'ensevelir  pour  toujours  dans  la  tristesse 
et  la  souffrance.  Ahl  Robert,  faut-il  donc  que  je  sois  aussi 
folle  que  vous  ! 

Elle  lui  tend  ses  lèvres. 
HUBERT. 

Que  vous  êtes  bonne  et  généreuse  ! 

MARGELLE,  effrayée. 

Oh!  mon  Dieu  !  Cet  homme... 

Elle  désigne   Antoine  qui  vient  d  entrer  de  droite. 
ROBERT,  bondissant  vers  Antoine. 

Que  voulez-vous  ? 

MARGELLE,  à  Robertj   vivement. 

C'est  le  jardinier,  soyez  prudent,  (a  Antoine.)  Qu'est-ce 
que  vous  faites  donc  là,  père  Antoine  ? 
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AN  TOI  N  E,  montrant  un  massif. 

Là  '..  Faut  du  soleil.  Ah  !  c'est  madame,  pardon,  ma- 
dame, la  compagnie. 

ROBERT. 

11  est  ivre. 

MARGELLE,  bas. 

Oui,  heureusement,  (a  Antoine.)  Comment  se  fait-il  que 
vous  ne  soyez  pas  encore  couché  ? 

A  N  T  0  1  X  E  . 

J'y  vais,  madame,  j'y  vais. 

MARC   :  L  LE. 

Oui,  allez-y.  C'est  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire. 
Vous  êtes  gris. 

ANTOINE. 

Pardon,  excuse  ;  bien  le  bonsoir,  madame,  la  compa- 
gnie. 

Il  sort  par  la  gauche. 
MARGELLE. 

Surpris  par  cet  homme  ! 

ROBERT. 

Qu'a-t-il  pu  voir  ou  entendre  dans  l'étal  où  il  est  ?  Re- 
gardez-le s'en  aller. 

AI  A  R  G  E  L  L  E . 

Oui,  c'est  vrai.  Enfin,  mon  pauvre  ami,  je  vous  le  disais 
bien  que  nous  étionsfous  tous  les  deux,  et  cet  homme  vient 
de  nous  rappeler  heureusement  à  la  réalité.  Quelle  im- 
prudence à  moi  de  vous  avoir  laissé  prolonger  une  visite 
aune  heure  pareille  !  Quand  je  pense  que  le  cocher  doit 
être  encore  à  tenir  votre  cheval  dans  la  cour.  Il  faut  que 
vous  vous  en  alliez,  il  le  faut. 

ROBERT. 

Oui,  Marcelle,  je  vous  quitte.  Je  sens  trop   quels  dan- 
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gers  ma  présence  vous  fait  courir  ;  mais  avant  mon  dé- 
part demain,  je  vous  reverrai,  n'est-ce  pas,  je  vous  re- 
verrai ?  Cette  promesse  de  tout  à  l'heure... 

MARGELLE. 

Oui,  mon  ami,  oui,  j'ai  promis,  mais  venez. 

ROBERT,  sortant  avec  elle. 

La  maison  que  j'habite  est  isolée... 

Sa  voix  s'éteint.  Tandis  que  Robert  et  Marcelle  disparaissent 
par  la  droite,  Antoine  s'avance,  écartant  les  branches  d'un 
massif  de    gauche  derrière  lequel   il  se    dissimulait. 

ANTOINE,   seul. 

Demain.  Peut-être  bien,  peut-être  bien! 

Il   sort  par  la  gauche.    Marcelle  revient  par  la  droite,  deuxième 


SCENE   X 

MARCELLE,  seule. 

Elle  va  à  la  terrasse  faire  un  signe  d'adieu  à  Robert,  qui  passe  en  des- 
sous, sur  la  route;  elle  lui  envoie  un  baiser. 

Allons,  Robert,  partez,  partez.  Vos  camarades  qui  vous 
attendent  à  Nevers,  que  vont-ils  penser?A  demain,  oui,  à 

demain!  (Elle  quitte  la  terrasse  pour  forcer  Robert  à  s'en  aller;  s  a- 
britant  derrière  la  charmille,  elle  écoute.)  Ah!   il  se  décide  à  s'é- 

luigner...  il  s'arrête...  il  met  son  cheval  au  galop...  enfin, 
il  est  parti!  (Elle  s'avance  sur  la  terrasse.)  Va,  mon  beau  ca- 
valier; va,  fol  et  généreux  enfant  qui  veux  donner  ta  vie 

pour  le  SOUrire  d  une  femme  !  (Le  ciel  s'est  empourpré  des  derniè- 
res lueurs  du  crépuscule.  Marcelle  s'accoude  à  la  terrasse,  rêveuse.  On 
entend  au  loin  une  détonation.  Marcelle  a  un  tressaillement.)  Un  Coup 

de  feu!  (Se  remettant.)  Ah!  suis-je  folle  !  Dieu  merci,  les 
coups  de  fusil  ne  sont  pas  rares  en  cette  saison,  dans  les 
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l.ms  ...  1rs  braconniers  s'en  donnent  a  cœur  joie  depuis 
le  dépari  de  ma  belle-mère.  Comme  la  nuit  est  calme  et 
pure  !  J'entends  encore  sur  la  route  le  galop  du  cheval 
de  Robert...  Jen'entends  plus,  (r  lant.)  Un  rêve,  un 

rêve.  Oh  !  pourquoi  ne  m'a t- il  pas  emportée  avec  lui  sur 
son  cheval...  loin,  bien  loin  jusque  dans  les  nuages  roses 
là-bas?  .le  l'aime  !  je  l'aime. 

Henri  entre  de  gauche.  Marcelle  et  lui  ont  uq  tressaillement  en 
s'apercevant. 


SCENE  XI 
MARCELLE,  HENRI. 

MARGELLE. 

Vous,  c'est  vous  ? 

HENRI,   presque  en  même  temps. 

Vous  !  ici  ! 

M  A  U  G  E  L  L  E . 

Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  je  me  promène  dans  le 
jardin? 

H  E  N  R  I . 

Qu'avez-vous  donc  ?  Vous  semblez  tout  émue. 

MARCEL  LE. 

Le  saisissement...  en  vous  voyant  surgir  ainsi  devant 
moi.  Je  ne  vous  avais  pas  entendu.  Comment  se  fait-il  que 
vous  reveniez  ? 

HENRI. 

Je  croyais  avoir  tout  mon  temps,  je  me  suis  attardé  à 
causer  avec  M.  Laboulet  l'ingénieur  des  ponts  et  chaus- 
sées au  sujet  de  la  nouvelle  route  de  l'usine  et  j'ai  man- 
qué le  train.  Je  suis  revenu  à  pied,  puisque  j'avais  ren- 
voyé la  voiture. 


ACTE    PREMIER  4ï 

MARCELLE. 

A  pied  ? 

HENRI. 

Par  la  traverse,  c'est  peu  de  chose. 

MARGELLE. 

Ah  1  vous  avez  pris  la  traverse  ? 

Un  instant  de  silenca.  L'obscurité  s  est  faite  complètement.  Au 
fond  le  ciel  est  livid»  avec  uns  étroite  banda  sanglante  à 
l'horizon. 

HENRI. 

Vous  ne  voulez  pas  rester  plus  longtemps  ici,  je  sup- 
pose, rentrons. 

Il  lui  prend  le  bras. 
MARGELLE. 

Mais  comme   votre   main  tremble,    comme  vous  êtes 
agité  ! 

HENRI. 

L'exaltation  de  la  marche,  je  suis  venu  assez  vite. 

MARGELLE. 

Votre  voix  est  singulière. 

HENRI. 

Mais  c'est  la  vôtre  qui  est  singulière...,  et  c'est  vous  qui 
tremblez! 

MARGELLE. 

Non,  non,  je  ne  tremble  pas.  (Effrayée  et  désignant  la  gau- 
che.) Oh!  là!  ' 

H  F.  N  R  I . 

Qu'y  a-t-il  ? 

MARCELLE. 

Là  I  là!  vous  n'avez  pas  vu  passer  une  ombre? 

1 1  E  X  R  I . 

Non. 
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M  A  R CELLE. 

Il  y  a  quelqu'un  qui  vient  de  passer. 

HENRI. 

Nous  aurions  bien  entendu. 

MARGELLE. 

Oh  !  j'ai  peur. 

HENRI. 

C'est  ridicule,  mais  s'il  ne  faut  que  cela  pour  vous  tran- 
quilliser, allons-y. 

MARCELLE. 

Non  !  non  ! 

HENRI. 

Eh  bien,  j'y  vais  tout  seul. 

[MARCELLE. 

Oh  !  non,  ne  me  laissez  pas. 

HE  NUI. 

Mais  qu'avez-vous  donc  ? 

MARGELLE. 

Je  n'ai  rien,  rien,  rentrons,  rentrons.  J'ai  peur. 

Un  éclair,  suivi  d'un   grondement   très   sourd  d'orage.   Henri  et 
Marcelle  se   dirigent  vers  la  droite. 


Rideau. 


ACTE  DEUXIÈME 


Un  petit  salon.  —  Au  fon<),  cheminée  au  milieu  et  deux  portes.  A 
droite,  porte  donnant  sur  le  vestibule.  A  gauche,  porte  donnant  sur 
un  autre  salon.  A  droite,  deuxième  plan,  fenêtre  donnant  sur  la  cour 
du  château.  A  gauche,  premier  plan,  porte  donnant  sur  l'appartement 
de  Marcelle.  Mobilier  élégant,  mais  sans  caractère  féminin,  comme 
dans  la  maison  d'un  industriel  riche,  simple  et  de  goûts  austères.  A 
droite,  une  table  avec  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  A  gauche,  un  canapé- 


SCENE   PREMIERE 

MARCELLE,  ÉLISA. 

Marcelle,  devant  la  cheminée,  met  son  chapeau.    Élisa  entre. 
MARGELLE,  se  retournant. 

Eh!  bien,  la  voiture  est-elle  attelée,  enfin? 

ÉLISA. 

Le  cocher  se  dépêche,  madame.  Comme  madame  n'a- 
vait pas  donné  d'ordres  pour  ce  matin,  il  avait  cru  pou- 

3. 
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voir  aller  jusqu'au  village,   de  sort.'  <|ifon   ne  l'a  pas 
truu\  é  tout  de  suite. 

MA  RGEL  LE. 

C'est  bon.  Monsieur  est  à  la  fabrique,  vous  vous  rtes 
informée  ' 

ÉLIS  A. 

Monsieur  est  descendu  à  huit  heures  à  l'usine  et  n'est 
pas  remonté.  Madame  veut-elle  qu'on  fasse  prévenir 
monsieur? 

MA  aCEL  LE. 

Non.  C'est  inutile.  (Allant  à  la  fenêtre.)  Cette  voiture  n'est 
pas  encore  là.  Allez  clone  dire  au  cocher  de  se  presser. 

É  l  i  s  a  . 

Bien,  madame. 

Henri  entre,    Élisa  sort. 


SCENE   II 
MARCELLE,  HENRI. 

HENRI. 

Bonjour,  Marcelle. 

MARGELLE,  réprimant   nn    mouvement  d  impatience. 

Bonjour. 

H  E  N  R  r . 

Vous  allez  bien,  ce  matin?  Pourquoi  avez-vous  donc 
commandé  la  voiture? 

M  A  R  C  E  L  L  F, . 

Pour  faire  une  promenade  avant  déjeuner,  tout  sim- 
plement. 
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HENRI. 

Puisqu'il  ne  s'agit  que  d'une  promenade,  vous  vou- 
drez bien  }r  renoncer. 

MARGELLE. 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  sorte,  ce  matin  ? 

HENRI. 

La  jument  grise  boite,  le  cocher  a  dû  atteler  un  des 
chevaux  bais  ;  mais  comme  nous  allons  chercher  ma 
mère  à  trois  heures  avec  le  landau... 

MARGELLE. 

Eh!  bien,  après? 

HENRI. 

Vous  savez  bien  que  ma  mère  n'aime  pas  que  ses  che- 
vaux sortent  deux  fois  dans  la  même  journée. 

MARCELLE. 

C'est  juste,  j'oubliais  :  les  chevaux  de  votre  mère  !  Je 
ne  vois  pourtant  pas  le  grand  sacrifice  que  j'exigerais 
d'une  de  ces  nobles  bêtes,  en  les  priant  de  me  promener 
quelques  instants,  quitte  à  se  remettre  respectueusement 
aux  ordres  de  votre  mère,  dans  la  journée. 


Puisque  vous  savez  quelle  importance  ma  mère  attache 
à  ces  petites  choses,  pourquoi  la  mécontenter? 

MARGELLE. 

Il  n'y  a  qu'à  ne  pas  le  lui  dire,  si  vous  avez  peur  que 
ea  la  chagrine  tant. 

HENRI. 

Je  préférerais  ne  pas  vous  voir  prendre  la  voiture,  ce 
matin. 

MARGELLE. 

Ah!  mon  cher,  si  vous  vous  mettez  sur  le  pied  systé- 
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matique  de  vous  opposer  à  mes  moindres  désirs,  et  cela 
sous  les  prétextes  les  plus  grotesques! 

HE  Ni;  I. 

C'est  vous  qui  vous  obstinez  bien  singulièrement  pour 
une  simple  promenade.  C'est  la  première  fois  qu'il  vous 
prend  fantaisie  de  sortir  avant  le  déjeuner,  et  je  ne  pou- 
vais pas  prévoir  de  quel  intérêt  était  pour  vous  cette  pro- 
menade; c'est  pourquoi  j'avais  risqué  une  timide  oppo- 
sition; mais,  je  n'insiste  plus. 

MARGELLE. 

Intérêt,  intérêt...  Que  voulez-vous  dire?  Qu'y  a-t-il 
donc  d'extraordinaire,  je  vous  le  demande,  à  ce  que 
j'aie  l'idée  de  me  promener  aujourd'hui,  quand  je  suis 
restée  toute  la  journée  d'hier  ici  ?  Je  voulais  pousser  jus- 
qu'à Nevers  ;  j'ai  besoin  de  passer  chez  ma  couturière  et 
de  faire  quelques  petites  courses,  acheter  des  gants,  que 
sais-je  ? 

HENRI. 

Du  moment  qu'il  en  est  ainsi,  c'est  bien  simple.  Par- 
tons ensemble  une  heure  plus  tôt,  pour  aller  chercher 
ma  mère,  et  vous  aurez  tout  le  temps  de  faire  vos  cour- 
ses... à  moins  qu'il  n'y  ait  pour  vous  un  motif  supérieur... 

MARGELLE. 

Ça  suffit.  Je  ne  sortirai  pas. 

Elle  enlève   avec  colère    son  chapeau,    qu'elle  pose  sur    la  cheminée. 
HENRI,   allant   sonner. 

Bien! 

MARGELLE. 

Puisque  je  ne  puis  plus  dire  un  mot,  risquer  un  geste, 
faire  un  pas,  sans  m'exposer  à  des  querelles  inconceva- 
bles, je  n'ai  plus  qu'à  me  résigner  à  vivre  ici  en  prison, 
gardée  à  vue  par  vous  ou  votre  mère.  Eh!  bien,  c'est 
entendu!  Mais  je  ne  supposais  pas  que  jamais  votre  ty- 
rannie en  descendrait  à  tant  de  niaiserie  odieuse! 


ACTE   DEUXIÈME  49 

JOSEPH,  entrant,  de  droite. 

Monsieur  a  sonné? 

HENRI. 

Dites  au  cocher  de  dételer. 

JOSEPH. 

Bien,  monsieur. 

HENRI. 

Et  puis,  envoyez-moi  le  jardinier;  j'ai  à  lui  parler.  (Jo- 
seph sort.  Un  tout  petit  temps  et  Henri  s'adresse  à  Marcelle.)  Pour- 
quoi ne  ra'avez-vous  pas  dit  que  vous  aviez  reçu  hier  soir 
la  visite  de  M.  de  Chasseny? 

MARCELLE,  légèrement  troublée. 

Mais...  je  ne  sais  pas...  je  n'y  ai  pas  songé.  Quand 
aurais-je  eu  l'occasion  de  vous  le  dire?  Nous  nous  som- 
mes  quittés  hier  soir,   aussitôt  rentrés.  Ce  matin,  je  ne 

VOUS    avais    pas    encore   VU.    (Henri    la    regarde  fixement  ;  elle 

change  de  ton.)  Et  puis,  il  est  tout  naturel  que  j'oublie  un 
peu  de  vous  rendre  compte  de  mes  faits  et  gestes;  je  sais 
bien  que  vous  avez  les  domestiques  pour  vous  en  ins- 
truire fidèlement. 

HENRI. 

Je  ne  vous  permets  pas  de  croire  que  j'interroge  les 
domestiques.  C'est  tout  à  fait  par  hasard  que  le  cocher  a 
fait  allusion  devant  moi,  à  M.  de  Chasseny.  Et  je  suis 
étonné  que  vous  n'ayez  pas  cru  devoir  me  signaler  une 
visite,  un  peu  inattendue,  après  les  adieux  que  vous  vous 
étiez  adressés. 

MARCELLE. 

Ah  ça!  supposez  vous  donc  que  c'était  un  rendez- 
vous? 

1 1  R  XRI. 

Pourquoi  pas' 

HARCELLE. 

Vous  êtes  fou.  Mais,  puisque  vous  pouvez  avoir  de  tels 


50  LES   DAMES    DO   PLESSIS-ROUGE 

soupçons,  continuez;  dites  rpie  c'est  à  un  nouveau  ren- 
dez-voas  que  je  courais  toui  à  l'heure,  en  allant  à  Nevers. 
Dites-le  donc  ! 

HENRI. 

Peut-être. 

MARCELLE,    haussant  les  «ipaules. 

Sc.it! 

On  frappe. 

1 1 1  :  x  i  ;  r . 
Entrez. 

Antoine  entre,  de  droite. 
M  A  R  CELLE,  à  part. 

Mon  Dieu!  s'il  allait  parler! 


SCENE   ITI 

MARCELLE,   HENRI,   ANTOINE. 

A  N  T  0  [NE. 

Monsieur  m'a  demandé? 

HENRI. 

Oui.  Avez-vous  bien  exécuté  mes   ordres?  Avez- vous 
regarni  les  grands  vases  des  terrasses? 

A  N  T O IN  E . 

Oui,  monsieur. 

HENRI. 

Ceux  du  perron  ne  sont  pas  garnis. 

ANTOINE. 

On  va  y  voir.  Les  plantes  sont  prêtes,  comme  les  guir- 
landes pour  les  arbres  de  l'entrée. 
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HEN  RI. 

Que  le  jardin  soit  bien  net,  bien  propre,  bien  pimpant 
pTur  le  retour  de  ma  mère. 

A  N  TOINE. 

Ce  sera,  monsieur,  pour  sûr,  ça  sera.  Je  suis  aux  allées 
pour  le  quart  d'heure.  C'est  pas  encore  fini,  parce  que  je 
suis  tout  seul  ;  mes  aides  se  sont  tirés,  rapport  au  crime... 
naturellement  qu'il  n'y  a  plus  eu  moyen  de  les  tenir... 
C'est  jeune,  c'est  curieux. 

HENRI. 

Quel  crime  ?  Que  voulez-vous  dire  ? 

ANTOINE. 

Monsieur  ne  sait  pas  qu'on  a  tué  un  homme,  cette  nuit, 
dans  le  pays  ? 

MARGELLE,  vivement. 

On  a  tué  un  homme  ! 

HENRI. 

Où  cela? 

ANTOINE. 

Ben  !  proche  le  petit  bois,  paraît.  Moi,  j'y  ai  pas  été 
voir!  J'ai  entendu  dire  comme  ça  seulement  qu'on  avait 
tué  un  homme.  Je  croyais  que  monsieur  et  madame 
savaient. 

HENRI. 

Quoi?  Qu'est-ce  qu'il  }t  a  en?  une  rixe,  un  assassinat... 
Qui  est-ce  qui  a  été  tué? 

ANTOINE. 

C'cst-il  drôle  que  monsieur  et  madame  soient  les  der- 
niers à  être  informés.  Pour  sûr  qu'c'est  bien  les  premiers, 
je  croyais,  qui  auraient  su. 

MARGELLE. 

Mais,  parlez  donc  ?  Qui  a-t-on  tué  ? 
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a  x  T  0  r  N  i  : . 

C'est  ma  foi  bien  le  pauvre  monsieur  qu'est  encore 
venu  hier  au  château,  qu'on  a  trouvé  comme  ça,  mort 
sur  la  route,  ce  matin,  d'un  coup  de  fusil,  qu'on  dit. 

MARGE  L  LE. 

M.  de  Chasseny  ! 

Elle  chancelle. 

A  N  T  0  I  N  E . 

C'est  ça,  oui  ;  c'est  bien  ça,  M.  de  Chasseny. 

II  EN  MI,  vivement. 

Laissez-nous,  Antoine. 

ANTOINE. 

Oui,  monsieur.  J'in'en  vas  finir  mon  ouvrage  ;  et  que 
tout  soit  bien  convenable  pour  le  retour  de  madame 
Richard.  Pour  sûr,  pour  sûr. 


SCENE  IV 
MARCELLE,  HENRI. 


Marcelle  et  Henri  sont  demeurés,  elle  terrifiée,    lui  très  ému,  eu  face 
1  un  de  l'autre. 


MARGELLE,   éclatant. 

C'est  vous,  c'est  vous  qui  l'avez  tué  ! 

HENRI. 

Marcelle  ! 

MARCELLE. 

Oui,  c'est  vous.  Assassin  !  assassin  ! 

HENRI. 

Vous  perdez  la  raison. 
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MARGELLE. 

Votre  départ  simulé  d'hier,  un  guet-apens,  un  guet- 
apens  infâme!...  Oh!  ce  coup  de  fusil  sinistre,  votre 
retour  dans  la  nuit  !...  Comment  n'ai-je  pas  tout  com- 
pris alors?...  Et  vous  avez  osé  me  tendre  votre  main,  et 
vous  m'avez  serrée  dans  vos  bras  d'assassin  !... 

HENRI. 

Marcelle  ! 

MARGELLE. 

Assassin  !  Lâche  !  lâche  ! 

HENRI. 

Mais,  ne  voyez-vous  pas  que  m'accuser  ainsi,  c'est  me 
dire  que  j'avais  le  droit  de  tuer  cet  homme  ? 

MARGELLE. 

Vous  avouez  donc  que  vous  l'avez  tué? 

HENRI. 

11  était  donc  votre  amant  ! 

MARGELLE. 

Lâche  !  lâche  ! 

HENRI. 

Répondez.  Il  était  votre  amant  ;  mais  répondez,  répon- 
dez!... Ou  s'il  ne  l'était  pas  encore,  il  allait  le  devenir, 
n'est-ce  pas?  c'était  chez  lui  que  vous  alliez,  ce  matin  ? 
Ah  !  j'avais  donc  assez  raison  de  vous  soupçonner.  Eh  ! 
bien,  tant  mieux  alors,  qu'il  soit  mort,  cet  homme,  et 
béni  soit  Dieu  ou  diable  qui  m'a  débarrassé  de  lui. 

MARGELLE. 

Mort,  mort  !  ce  pauvre  enfant,  mort  pour  moi  ! 

HENRI. 

Ah  !  vous  l'aimiez  bien  ! 

MARGELLE. 

Non  !  je  ne  l'aimais  pas  ;  mais  je  l'aime  maintenant;  je 
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L'aime,  entendez-vous  .'  je  l'aime  autant  que  je  vous  hais! 
Et  j'éta'S  sa  maîtresse  ;  oui,  j'étais  sa  maitresse.  Je  me 
suis  donnée  à  lui  sans  amour,  par  liai  m-  de  vous. 

HENRI. 

Taisez-vous,  taisez-vous! 

MARGELLE. 

Non,  vous  entendrez  tout;  hier  encore,  je  m'étais  don- 
née à  lui. 

II  EX  RI. 

Vous  mentez,  vous  mentez  ! 

MARCELLE. 

Demandez  à  votre  jardinier  qui  a  failli  nous  surpren- 
dre ;  à  votre  jardinier,  que  vous  aviez  chargé  de  nous 
épier. 

HENRI. 

Misérable  ! 

MARCELLE. 

Etes-vous  satisfait,  maintenant? 

HENRI. 

Marcelle!  Ce  qui  se  passe  est  horrible!  Je  vous  jure 
que  je  suis  innocent  de  la  mort  de  cet  homme. 

M  A  UCELLE. 

Vous  mentez,  vous  mentez! 

HENRI. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ;  vais-je  devenir  fou  !  Mar- 
celle, je  vous  en  supplie,  soyons  calmes,  soyons  calmes 
tous  deux.  Je  me  suis  emporté  avec  vous,  je  vous  en  de- 
mande pardon.  Mais  vous  n'étiez  pas  la  maîtresse  de  cet 
homme  ;  Marcelle,  tu  n'étais  pas  sa  maitresse  ! 

MARCELLE. 

Comme  vous  êtes  lâche  ! 

Joseph  entre. 
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SCÈNE    V 
MARCELLE,  HENRI,  JOSEPH. 

JOSEPH. 

Monsieur  ! 

HENRI. 

Qu'y  a-t-il  ? 

JOSEPH. 

Ce  sont  ces  messieurs  de  la  justice  qui  sont  là,.,  le  pro- 
cureur de  la  République... 

HENRI. 

Rien,  bien,  j'y  vais  ;  priez  ces  messieurs   d'attendre. 

(Joseph  sort.  Marcelle  se  dirige  vers  la  droite.  Henri  l'arrête.)  Mar- 
celle, où  allez-vous  ? 

MARGELLE. 

Je  vais  vous  dénoncer. 

HENRI,  la  repoussant  violemment. 

Ah  !  c'en  est  trop,  restez  ici  ! 

MARGELLE. 

Mais  tuez -moi  donc  aussi,  brute  féroce!  (n  s'élance  vers 

elle,   le  bras   levé,    la    force  à    reculer   vers   son   appartement).    Aht 

vous  avez  les  yeux  de  cette  nuit  ! 

Elle  sort  par  la  gauche,  il  referme  la  port-, 
il  EN  RI,   seul. 

Enfin,  je  vais  savoir  peut «Hre... 

Il   va  à  la  port;  du    fond  à  droite   qu'il   ouvre.    Le    procureur   >•  ri t r.> , 
suivi  du  greffier. 
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SCÈNE    VI 
HENRI,  LE  PROCUREUR,  LE  GREFFIER. 

HENRI. 

Monsieur  le  procureur...  si  vous  voulez  vous  donner 
la  peine  d'entrer...  Je  ne  m'attendais  pas  à  votre  visite, 
mais  je  m'en  félicite,  car...  (Saluant  le  greffier.)  Monsieur... 

LE    PROCUREUR,  présentant. 

Mon  greffier,  (on  s'asseoit.)  Nouveau  venu  à  Nevers,  mon- 
sieur, je  n'avais  pas  encore  l'honneur  d'être  personnelle- 
ment connu  de  vous,  et  je  déplore... 

II  E  M III,     vivement. 

En  effet,  monsieur,  en  effet.  Mais  soyez  assez  bon  pour 
m'éclairer  tout  de  suite.  Cette  malheureuse  affaire  m'in- 
téresse au  plus  haut  point,  et  j'en  ignore  le  premier  mot. 
Que  s'est-il  passé  ? 

LU    PROCUREUR. 

Mais,  monsieur,  c'est  moi,  au  contraire  qui  venais  cher- 
cher auprès  de  vous  des  éclaircissements. 

n  h  x  RI. 

Mais,  je  ne  sais  rien,  moi,  monsieur,  je  ne  sais  rien,  et 
je  suis  on  ne  peut  plus  désireux  de  connaître  tout. 

LE    PROCUREUR. 

Alors,  monsieur,  je  vais  vous  mettre  au  courant  rapi- 
dement des  faits.  La  sentinelle  des  chasseurs,  ayant 
vu,  cette  nuit,  arriver  au  grand  galop  un  cheval  sans  ca- 
valier, jeta  la  première  alarme.  On  se  mit  à  la  recherche 
de  M.  de  Chasseny,  mais  ce  ne  fut  qu'au  petit  jour  qu'on 
eut  l'inspiration  de  diriger  les  investigations  du  côté  du 
Plessis -Rouge.  Bref,  à  huit  heures  et  demie,  j'étais  avisé 
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que  l'on  avait  trouvé  le  cadavre  de  M.  de  Chasseny 
encore  chaud,  au  fond  d'un  petit  ravin  en  contre-bas 
de  la  route  qui  passe  devant  votre  maison...  à  cinq  ou 
six  cents  mètres  d'ici  en  venant  de  Nevers. 

HENRI. 

L'endroit  où  la  route  traverse  un  ruisseau  ? 

LE    PROCUREUR. 

Précisément.  C'est  une  bonne  femme  qui  venait  à  la 
ville  vendre  son  lait,  et  dont  le  chien  avait  aboyé,  qui 
aperçut  le  cadavre,  la  première.  D'autres  personnes  sur- 
vinrent, puis  des  sous-ofticiers  du  régiment  de  M.  de 
Chasseny. 

HENRI. 

Mais  enfin,  monsieur,  dites-moi  d'abord  la  première 
chose  :  y  a-t-il  eu  crime  réellement  ou  accident  ? 

LE   PROCUREUR. 

C'était  un  crime  dont  on  m'avisait,  et  le  crime  était  fla- 
grant. Dès  les  premières  constatations,  nous  avons  re- 
connu que  M.  de  Chasseny  avait  reçu  un  coup  de  feu 
par  derrière,  qu'il  avait  dû  tomber  immédiatement  de 
cheval,  et  qu'on  l'avait  jeté  par  dessus  le  pont,  au  fond  du 
ravin,  où  il  avait  expiré,  au  bout  de  quelques  heures  seu- 
lement, affirme  le  médecin  qui  m'accompagnait.  J'ai 
donné  l'ordre  de  transporter  le  cadavre  de  M.  de 
Chasseny  à  Nevers.  Mais  quand  j'ai  voulu  me  livrer  à 
une  première  enquête,  et  recueillir  quelques  renseigne- 
ments auprès  des  personnes  rassemblées  sur  les  lieux,  je 
me  suis  trouvé  fort  embarrassé.  Vous  connaissez  les 
paysans,  monsieur,  la  méfiance  et  la  terreur  que  nous 
leur  inspirons,  nous  autres  magistrats  ;  ils  n'ont  jamais 
rien  vu,  ils  ne  savent  rien.  Votre  maison  étant  la  plus 
proche,  j'ai  pensé  que  c'était  seulement  chez  vous  que  je 
pourrais  recueillir  quelque  déposition. 

H  E  SRI. 

Mais  je  ne  sais  rien,  monsieur,  vous  le  voyez  bien. 
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I.  E   PROGU  i;i:  CJR. 

Puis  [ue  ii  »us  n'avons  aucun  témoignage  direct,  il  im- 
porterait tout  au  moins  de  connaître  les  circonstances  qui 
ont  environné  le  crime.  D'abord,  un  renseignement  pré- 
cieux :  pourriez-vous  me  dire  à  quelle  heure  exactement 
M.  de  t.hasseny  est  parti,  hier  soir,  de  chez  vous  ? 

HENRI. 

Ah  !  vous  savez  donc  que  M.  de  Chasseny  sortait  d'ici! 

LE    PROCUREUR. 

Je  n'ai  pas  dit  «  sortait».  C'est  précisément  le  fait  qu'il 
convient  d'établir  au  point  de  vue  de  la  direction  de  l'en- 
quête. Le  crime  a-t-il  été  commis  au  moment  même  où 
M.  de  Chasseny  sortait  de  cette  maison,  ou  plus  tard  ? 
Je  vous  demande  donc,  monsieur,  à  quelle  heure  exacte 
M.  de  Chassem... 

II E  N  R  I . 

L'heure  exacte,  je  l'ignore.  J'étais  absent. 

LE   PROCUREUR. 

Ah!  oui,  c'est  vrai,  vous  étiez  en  voyage. 

HE  xni. 
Non.  J'étais  allé  à  Nevers  seulement. 

LE    PROCUREUR. 

Je  vous  demande  pardon,  j'avais  cru  entendre  dire  que 
votre  cocher  vous  avait  conduit  à  la  gare. 

HENRI,   avec  humeur. 

Eh!  bien,  si  vous  savez  tout... 

LE    PROCUREUR. 

Je  ne  croyais  pas,  monsieur,  qu'il  y  eût  indiscrétion  de 
ma  part.  —  Et  vous  n'êtes  pas  parti? 

H  E  N  R  r . 

Evidemment,  je  ne  suis  pas  parti. 
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LE   PROCUREUR. 

Vous  avez  changé  d'idée? 

H  E  N  K  I . 

J'ai  changé  d'idée...  au  dernier  moment,  une  affaire 
m'a  retenu,  ma  présence  à  l'usine  était  indispensable  ce 
matin  et... 

LE    PROCUREUR. 

Et  en  venant  ou  en  allant,  vous  n'avez  pas  croisé  M.  de 
Chasseny  sur  la  route  ? 

HKNRI. 

Mais  non,  monsieur,  je  vous  l'aurais  dit. 
LE  p roc un  h  un. 

Dans  ces  conditions,  monsieur,  voulez -vous  me  per- 
mettre de  demander  à  madame  Hichard  ce  renseigne- 
ment, auquel  j'attache  une  grande  importance. 

II  F.  N  RI. 

Mon  Dieu!  monsieur,  ma  femme  est  fort  impressionnée 
par  cet  événement  si  dramatique,  et  si  ce  n'était  pas  ab- 
solument indispensable,  je  vous  serais  reconnaissant  de 
ne  pas  la  mêler  ù  ces  pénibles  formalités. 

LE    PROCUREUR. 

Bien,  bien  !  Je  n'insiste  pas.  —  D'ailleurs,  un  de  vos 
domestiques  peut  aussi  bien  me  fournir  le  renseignement 

désiré,  et    Si    VOUS  voulez    bien...     (Henri    sonne,    d'un  geste 

énervé.)  Je  crois,  monsieur,  que  toutes  ces  petites  forma- 
lités vous  semblent  un  peu  puériles.  Vous  avez  sans  doute 
affaire  et  ma  visite  vous  dérange  ;  mais  je  ne  serai  pas 
importun  bien  longtemps  et  si  ce  n'était  l'obligation  de 
consigner  au  moins  une  déposition  dans  mon  procès- 
verbal... 

Joseph  entre. 
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SCÈNE    VII 
Lis  Mêmes,  JOSEPH. 

HENRI. 

A  quelle  heure,  M.  de  Chasseny  a-t-il  quitté  la  maison 
Lier  soir? 

JOSEPH. 

Mais...  à  dix  heures  et  quart  à  peu  près,  comme  je  l'ai 
dit  à  monsieur  déjà. 

Mouvement  d'Henri  et  du  magistrat. 
LE    PROCUREUR. 

Ah  !  notez  Dubois  :  dix  heures  et  quart. 

LE    GREFFIER. 

Oui,  monsieur  le  procureur. 

LE    PROCUREUR,    à  Joseph. 

Vous  avez  dû  entendre  le  bruit  d'une  détonation,  quel- 
que temps  après  le  départ  de  M.  de  Chasseny? 

JOSEPH. 

Non,  monsieur. 

LE   PROCUREUR. 

Personne  que  vous  sachiez  dans  la  maison  n'a  en- 
tendu le  bruit  ? 

JOSEPH. 

11  y  avait  bien  mademoiselle  Élisa  tout  à  l'heure,  qui 
prétendait  avoir  entendu  quelque  chose.  Mais  je  suis 
bien  sûr  qu'elle  se  vante...  parce  que  nous  étions  ensem- 
ble, le  cocher,  la  cuisinière,  moi  et  elle,  au  moment 
qu'elle  dit,  et  on  n'a  rien  entendu  pour  sûr,  ni  les  uns  ni 
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les  autres...  Puisque  tout  le  monde  en  a  été  tout  bète  ce 
matin,  quand  on  a  su  le  crime. 

LE   PROCUREUR. 

C'est  bien,  mon  ami,  vous  pouvez  vous  retirer. 

Joseph  sort  par  la  droite. 
HENRI. 

Voulez- vous  interroger  la  femme  de  chambre? 

LE    PROCUREUR. 

Je  vous  remercie,  c'est  inutile.  Je  clos  mon  procès- 
verbal.  Mon  rôle  est  terminé  ;  c'est  au  juge  d'instruction 
qu'il  appartient  de  découvrir  le  coupable.  Il  ne  me  reste 
plus,  monsieur,  qu'à  vous  exprimer  tous  mes  regrets  de 
vous  avoir  dérangé.  Venez,  Dubois.  Monsieur,  je  vous  en 
prie,  ne  m'accompagnez  pas;  j'ai  déjà  assez  abusé  de  vos 
instants. 

Le  procureur  sort,  suivi  de  son  greffier. 
HENRI,  seul. 

Enfin!  Quel  imbécile,  avec  ses  airs  profonds  ! 

Marcelle  entre  de  gauche  et  s'avance  vers  son  mari. 


SCENE  VIII 

MARGELLE,  HENRI,  puis  LE  PROCUREUR, 
et  son  GREFFIER,  puis  ANTOINE. 

MARCELLE. 

Ah!  vous  avez  peur  maintenant,  vous  avez  peur  ! 

HENRI. 

Marcelle!  assezl  assez  de  cette  accusation  aussi  ridicule 
qu'infâme. 

MARCELLE. 

Pourquoi  avez-vous  menti  à  cet  homme?   Pourquoi 
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vous  dérobiez- vous,  et  vouliez -vous  me  dérober    ù  ses 
questions? 

HENRI. 

Parce  que  vous  n'êtes  que  trop  compromise  déjà  ; 
parce  que,  vous  ne  cherchez  qu'à  vous  perdre,  et  que  moi 
je  veux  vous  sauver,  et  je  vous  sauverai. 

LE   PROl  ,  rentrant  avec  le  greffier. 

Je  vous  demande  pardon,  mais...  Ah!...  madame  Ri- 
chard, sans  doute? 

M  A  R  G  E  L  L  E  • 

Oui,  monsieur. 

LE    P  R  0  G  U  R  E  U  11 . 

Madame,  je  sens  que  ma  présence  doit  vous  être  fort 
pénible  ;  ce  drame  presque  sous  vos  yeux...  cependant,  il 
m'est  nécessaire  d'insister  encore  auprès  de  M.  Hichard. 

HENRI. 

Retirez-vous,  Marcelle. 

MARGELLE. 

Je  préfère  rester.  Je  ne  suis  pas  si  nerveuse  et  si  faible... 
Parlez  devant  moi,  monsieur,  je  vous  en  prie. 

LE    PROCUREUR. 

En  venant  chez  vous  tout  à  l'heure,  monsieur,  j'ai  re- 
marqué que  de  l'extrémité  de  votre  jardin,  on  voyait  le 
tournant  de  la  route,  le  petit  pont,  le  lieu  du  crime  enfin. 
Ilya  une  maisonnette  à  cet  endroit;  n'est-ce  point  la 
demeure  d'un  jardinier? 

HENRI. 

En  effet,  monsieur,  c'est  là  qu'habite  mon  jardinier. 

LE    PROCUREUR. 

Peut-être,  cet  homme  est-il  en  mesure  de  nous  fournir 
quelques  renseignements? 

HENRI. 

Aucuns,  monsieur,  c'est  lui-même  qui  m'a  appris  le 
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crime,  ce  matin;  il  le  tenait  de  gens  du  village.  (Marcelle  va 
sonner.)  C'est  inutile,  Marcelle. 

Joseph  entre. 
M  A  R  CELLE. 

Allez  chercher  Antoine. 

Joseph  sort. 
LE   PROCUREUR. 

Je  vous  remercie,  madame;  je  désirais  beaucoup  voir 
cet  homme.  Ces  gens-là,  souvent,  se  gardent  de  dire  cer- 
taines choses...  puis,  sommés  par  un  magistrat... 

HENRI. 

Vous  disiez  tout  à  l'heure  que  les  paysans,  au  contraire, 
refusent  de  répondre  aux  magistrats? 

LE    PROCUREUR. 

Je  n'avais  pas  rendu  ma  pensée  complète.  En  tout  cas, 
monsieur,  il  peut  arriver  à  tout  le  monde,  de  se  contre- 
dire en  apparence  au  cours  d'une  conversation  ;  c'est 
môme  bien  rare  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi. 

ANTOINE,  entrant. 

Monsieur,  madame,  la  compagnie... 

LE    PROCUREUR. 

Mon  ami,  nous  vous  avons  fait  venir  pour  vous  deman- 
der si  vous  n'avez  pas  quelques  renseignements  utiles  à 
fournir  à  la  justice. 

ANTOINE. 

Moi,  monsieur  le  président,  qu'est-ce  que  vous  voulez 
que  je  vous  dise? 

LE    PROCUREUR. 

Votre  maison  est  à  peine  à  une  portée  de  fusil  du  lieu 
où  a  été  commis  le  crime.  11  serait  bien  singulier  que 
vous  n'ayez  rien  entendu,  remarqué. 

ANTOINE. 

Dame!  je  ne  sais  pas,  moi,  monsieur  le  président. 
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LE   PROCUREUR. 

Ne  m'appelez  pas  monsieur  le  président,  et  tâchez  de 
répondre  nettement.  Vous  n'avez  pas  vu  passer  M.  de 
Chasseny  sur  la  route? 

ANTOINE. 

M.  de  Chasseny? 

LE   PROCUREUR. 

Oui,  M.  de  Chasseny. 

A  N  T  O  1  N  E . 

Je  ne  l'ai  pas  vu  M.  de  Chasseny. 

M  A.  R  C  E  LEE. 

Cet  homme  ment,  monsieur.  Il  était  dans  le  jardin, hier, 
tandis  que  M.  de  Chasseny  et  moi,  nous  nous  y  prome- 
nions, et  nous  lui  avons  même  parlé. 

A  N  TOINE. 

Ah!  ça,  oui  que  j'ai  vu  madame  dans  le  jardinavec 
un  monsieur  qui  se  promenait.  Si  c'était  M.  de  Chanj'. .. 
Chasseny  qu'on  l'appelle,  alors  oui,  j'ai  vu  un  monsieur, 
mais  dans  le  parc,  pas  sur  la  route;  je  n'ai  vu  personne 
sur  la  route. 

LE    PROCUREUR. 

Vous  n'avez  pas  entendu  un  coup  de  fusil,  cette  nuit? 

ANTOINE. 

Si,  si.  Ça  j'ai  entendu,  un  coup  de  fusil.  Quasiment 
comme  je  venais  de  me  coucher,  j'ai  entendu  un  coup  de 
fusil. 

LE    PROCUREUR. 

Et  vous  n'avez  pas  eu  l'idée  de  vous  relever  et  de  re- 
garder parla  fenêtre? 

ANTOINE. 

Dame!  non,  monsieur. 
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LE    PROCUREUR. 

Ce  coup  de  fusil  ne  vous  a  pas  semblé  suspect? 

ANTOINE. 

Comment  que  vous  dites? 

LE   PROCUREUR. 

Ce  coup  de  fusil  ne  vous  a  pas  semblé  suspect? 

ANTOINE. 
Suspect!     SUSpect  I     (il    ne    comprend    pas    le    mot.)     Dame! 

monsieur,  je  me  suis  dit  :  tiens  I  v'ià  un  lièvre  qui  va  en- 
core passer  devant  le  nez  de  madame  Richard.  Et  je  me 
suis  endormi  là-dessus. 

LE    PROCUREUR. 

C'est  bien,  vous  pouvez  vous  retirer. 

Antoiae  hésite. 
HENRI,  brusquement. 

Allez-vous-en! 

Antoine  sort. 
LE    PROCUREUR. 

Il  était  dit,  monsieur,  que  je  ne  rencontrerais  ici  aucun 
indice,  aucun  témoignage,  et  je  regrette  encore  davantage 
de  vous  avoir  imposé  cet  interrogatoire. 

HENRI. 

Mais  la  réflexion  de  cet  homme  vient  de  me  donner 
une  idée.  Le  pays  est  infesté  de  braconniers,  et  peut-être. . . 

LE    PROCUREUR. 

C'est  possible.  Mais  pourquoi  un  braconnier? 

HENRI. 

Je  ne  sais  pas,  moi.  Pour  voler  M.  de  Chasseny. 

LE    PROCUREUR. 

Oui,  oui,  à  la  rigueur;  cependant,  il  n'y  a  pas  eu  vol. 

4. 
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1 1 1  ;  N  R  i . 

Sans  doute  l'assassin  aura-t-il  été  obligé  de  fuir  avant 
d'avoir  dépouillé  le  cadavre. 

LE    PROCUREUR. 

Est-ce  que  M.  de  Chasseny  avait  une  réputation  de 
fortune  qui  put  susciter  l'idée  de  l'assassiner  pour  le 
voler? 

MA  RCE  LLE. 

M.  de  Chasseny  n'avait  que  sa  solde  pour  vivre. 

II E  N  R I . 

Qu'en  savez-vous? 

LE    PROCUREUR. 

C'est  qu'il  y  a  dans  ce  crime  toutes  les  apparences  d'un 
guet-apens  bien  combiné.  L'hypothèse  d'un  brigand  em- 
busqué au  bord  de  la  route  pour  attendre  le  voyageur 
qui  se  présentera  à  la  grâce  de  Dieu,  me  semble  bien  dif- 
ficile à  admettre.  Connaissez-vous,  parmi  vos  ouvriers, 
parmi  Jes  gens  du  pays,  quelque  malfaiteur  capable  d'as- 
sassiner ainsi  le  premier  venu...  au  petit  bonheur? 

HENRI. 

Ah!  il  y  a  assez  de  chenapans  parmi  tous  ces  bracon- 
niers de  village  et  ces  fainéants  que  je  renvoie  de  l'u- 
sine. 

M  Ai;  G  KL  LE. 

Pourquoi  vous  avancer  ainsi,  pourquoi  dire  des  choses 
qui  pourraient  faire  tomber  les  soupçons  sur  des  inno- 
cents? 

LE    PROCUREUR. 

Oh!  cela  n'a  pas  d'importance;  il  faut  bien  chercher! 
Mais,  mon  opinion  personnelle  est  que  nous  nous  trou- 
verions plutôt  en  présence  d'une  de  ces  att'aires  assez 
nrystérieuses  et  toujours  fort  délicates  que,  selon  la  mode 
récente,  on  appelle  des  crimes  passionnels  :  vengeance 
de  mari,  vengeance  de  maîtresse...  que  sais-je? 


ACTE    DEUXIÈME  67 


HENRI. 


Une  vengeance,  si  vous  voulez;  après  tout,  pourquoi 
pas?  M.  de  Chasseny  était  un  jeune  écervelé,  et  grand 
coureur  de  filles,  à  ce  qu'on  dit.  Si  cette  mort  tragique 
est  le  dénouement  de  quelque  aventure  de  garnison... 

MARGELLE,  avec  violence. 

C'est  vous,  c'est  vous  qui  osez  parler  ainsi? 

HENRI. 

Mais  sapristi,  ma  chère,  M.  de  Chasseny  ne  s'est  pas 
logé  une  balle  tout  seul  dans  le  dos.  Il  faut  bien  que 
quelqu'un  l'ait  tué. 

LE     PROCUREUR. 

Oui,  monsieur.  Il  faut  que  quelqu'un  l'ait  tué.  Et  il  faut 
que  la  justice  retrouve  le  meurtrier. 

MARCELLE. 

Et  elle  le  retrouvera. 

HENRI. 

Je  l'espère.  Mais  comme  ce  n'est  ni  vous  ni  moi  qu1 
avons  des  chances  de  le  découvrir,  il  est  inutile  que  vous 
vous  mêliez  plus  longtemps  de  tout  ceci.  Cet  événement 
vous  a  bouleversée.  11  y  a  de  quoi,  raison  de  plus  pour 
ne  pas  prolonger  de  pareilles  émotions.  Faites-moi  l'ami- 
tié de  rentrer  chez  vous.  (Bas.)  Je  le  veux. 

MARCELLE. 

Non. 

HENRI. 

Marcelle! 

MARCELLE. 

Non,  non,  nonl 

Kile  tombe  évanouie. 
HENRI. 

Marcelle,  Marcelle!  (aux  deux  hommes.)  Messieurs...  (il  va 


LES  DAMES  nu  PLESSIS-  ROUGE 

sonner  et  appeler.)  Klisa!  Elisa!  I  II  revient  à  Marcelle  qui  a  rouvert 
les  yeux  et  le   regarde  avec  épouvante.)    Marcelle!   (Entrent  Joseph 

et  Éliaa.)  klisa,  mon  enfant,  emmenez  madame  dans  sa 
chambre...  Joseph,  qu'on  aille  chercher  le  docteur  tout  de 

suite,  tout  de  Suite...  (Joseph  sort  par  la  droite,  Klisa  sort  par  >a 
gauche,  emmenant  Marcelle.  Henri  va  les  suivra.)  Je  VOUS  de- 
mande pardon,  monsieur. 

LE    PROCUREUR,  l'arrêtant. 

Un  mot,  monsieur,  s'il  vous  plaît. 

HENRI. 

Mais,  monsieur... 

LE    PROCUREUR,  impératif. 

Je  vous  en  prie,  (a.  son  greffier.)  Dubois,  allez  vous  occu- 
per de  réunir  les  témoins  pour  les  signatures  du  procès- 
verbal;  je  vous  rejoins. 


SCENE   IX 
LE  PROCUREUR,  HENRI. 

LE     PROCUREUR,  très  grave. 

Nous  sommes  seuls,  monsieur;  vous  n'avez  rien  à  me 
dire  ? 

HENRI. 

Non,  monsieur. 

LE    PROCUREUR. 

Réfléchissez,  monsieur.  Je  vous  préviens  que  vous  êtes 
dès  ce  moment  en  état  de  mandat  d'amener. 

HENRI. 

Vous  m'arrêtez? 
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LE    PROCUREUR. 

Je  vous  maintiens  à  la  disposition  du  juge  d'instruction, 
que  j'ai  avisé  de  mon  transport,  et  qui  va  arriver  ici  d'un 
instant  à  l'autre. 

HENRI. 

Voyons,  monsieur,  il  y  a  un  de  nous  deux  qui  perd  la 
tête,  en  ce  moment.  Vous  m'accusez,  moi?  (Le  procureur  ne 
répond  pas.)  Et  sur  quelles  présomptions  vous  basez-vous 
donc? 

LE    PROCUREUR. 

J'exécute  mon  devoir  de  magistrat,  et  je  n'ai  pas  de 
comptes  à  vous  rendre  à  ce  sujet.  Mais,  je  suis  homme... 
je  sens  combien  vous  devez  souffrir,  et  j'éprouve  pour 
vous  une  grande  compassion.  Epargnez-moi  des  explica- 
tions inutiles  et  cruelles  ;  nous  nous  comprenons,  mon- 
sieur, et  vous  savez  en  vertu  de  quelles  présomptions  ac- 
cablantes, moi  instrument  de  la  loi,  je  dois  me  saisir  de 
vous  pour  vous  déférer  à  l'enquête  de  la  justice. 

HENRI. 

Monsieur,  vos  soupçons  sont  infâmes,  et  m'outragent 
dans  ce  que  j'ai  de  plus  cher. 

LE    PROCUREUR. 

Prenez-vous  en  à  la  rumeur  publique  de  vous  avoir 
dénoncé,  et  à  vous-même  de  n'avoir  pas  su  me  permettre 
de  mépriser  cette  dénonciation. 

HENRI. 

La  rumeur  publique!...  qui  ça?  mais  qui  ça  donc,  un 
nom?  Citez  un  nom?...  Vous  ne  répondez  pas...  Ah!  mon- 
sieur, prenez  garde  à  la  responsabilité  que  vous  encourez. 
Sachez  que  je  représente  une  certaine  influence,  et  un 
certain  pouvoir,  et  croyez  que  derrière  le  magistrat  que 
vous  étalez  avec  tant  de  complaisance,  je  saurai  retrou- 
ver l'homme  qui  se  dérobe. 

LE    PROCUREUR. 

Monsieur!...  Il  est  de  mode  aujourd'hui,  d'adresser  des 
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menaces  aux  magistrats;  mais  je  ne  sache  pas  qu'un  seul 
de  nous  en  ait  encore  semblé  intimidé.  Je  vous  enga 
vous  calmer,  et  à  bien  peser  vos  paroles  dans  votre  in- 
Constituez-vous  mon  prisonnier  de  bonne  grâce. 
Songez  au  scandale  d'une  arrestation  violente.  Si  vous 
êtes  innocent,  vous  reconnaîtrez  peut-être  que  j'ai  été 
contraint  d'agir  comme  j'agis.  Si  vous  êtes  coupable, 
songez  que  vous  n'avez  qu'une  seule  chance  de  salut, 
c'est  de  vous  livrer  de  vous-même  à  la  justica.  J'ai  tenu 
à  vous  parler  sans  témoins,  il  vous  est  donc  encore  loi- 
sible de  recueillir  devant  le  juge  d'instruction  d'abord  et 
devant  le  jury  ensuite,  le  bénéfice  d'une  déclaration  spon- 
tanée. 

HENRI. 

Il  suffit,  monsieur;...  une  pareille  obstination... 

Joseph  entre  du  fond,  droite. 
JOSEPH. 

M.  le  colonel  de  Lignereux  ;  monsieur  veut-il  le  rece- 
voir? 

Le  colonel  qui  n'a  pas  attendu,  entre  précipitamment.  —  Joseph 
sort. 


SCENE  X 
HENRI,  LE  COLONEL,  LE  PROCUREUR. 

LE    COLONEL,  allant  vivement   à   Henri. 

Ah!  mon  ami,  mon  ami!  Quelle  histoire,  hein  !  Ce  pau- 
vre Chasseny!  Lui  qui  allait  partir  pour  le  Dahomey,  se 
faire  tuer  comme  ça!  Et  on  dit  que  les  gens  meurent 
comme  des  mouches  là-bas...  nom  d'un  chien!  pas  be- 
soin d'être  parti.  C'est  effroyable! 

HENRI. 

Oui,  c'est  effroyable! 
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LE     COLONEL. 


Et  quand  je  pense  qu'il  y  a  des  gens  qui  osent  dire  que 
c'est  vous  qui  l'avez  assassiné! 

HENRI. 

Colonel! 

LE    COLONEL. 

Parfaitement.  Pas  devant  moi,  il  n'y  aurait  plus  man- 
qué que  ça.  Mais  on  me  l'a  répété.  J'ai  bondi.  Tonnerre 
de  chien,  accuser  un  homme  comme  M.  Richard,  un 
garçon  que  je  connais  depuis  dix  ans,  qui  a  fait  son  vo- 
lontariat dans  mon  régiment,  un  homme  chez  qui  je  vais, 
chez  qui  je  dîne  à  chaque  instant,  lui,  assassin! 

HENRI. 

Et  pourquoi  ne  le  dirait-on  pas  à  Nevers,  mon  colonel, 
voilà  bien  monsieur  qui  vient  de  me  le  déclarer  en  face. 

LE    COLONEL. 

Monsieur?...  Et  vous  ne  lui  avez  pas  cassé  la  figure? 

HENRI. 

Monsieur  le  procureur  de  la  république... 

LE    COLONEL. 

Ah!  c'est  différent  !  c'est  différent  !  Comment,  monsieur, 
vous  prétendez  que  M.  Richard... 

LE    PROCUREUR. 

Mais... 

LE    COLONEL. 

Mais,  c'est  idiot.  Je  vous  demande  pardon  de  l'expres- 
sion, mais  c'est  absurde!  Assassiner  un  officier  français, 
par  derrière,  lui,  allons  donc!  Mais  c'est  un  communard 
qui  a  fait  ce  coup-là!  Il  n'y  a  qu'un  communard  capable... 
Parce  qu'on  dit  que  vous  étiez  jaloux  de  votre  femme... 
la  belle  histoire  !  Faut-il  être  idiot  pour  raconter  des  stu- 
pidités pareilles!  Chasseny  était  peut-être  justement  le 
seul  de  nous  aux  chasseurs  qui  ne  fit  pas  la  cour  à  votre 
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femme;  nous  lui  faisions  Ions  la  cour,  moi  tout  le  pre- 
mier, en  tout  bien  tout  honneur  naturellement,  une 
femme  comme  madame  Richard,  si  charmante,  si  distin- 
guée. Comment- va-t-elle,  cette  pauvre  madame  Richard? 
Elle  a  dû  être  joliment  émue...  Pour  les  femmes,  ces 
choses-là... 

HENRI. 

Oui,  mon  colonel,  ma  femme  a  été  très  émue:  puis, 
l'arrivée  de  monsieur,  naturellement... 

LE   COLONEL,    entre  ses  dents. 

Qu'est-ce  qu'il  venait  faire  ici,  celui-là? 

JOSEPH,   entrant. 

Monsieur!  monsieur!  c'est  madame  qui  arrive. 

HENRI. 

Ma  mère? 

JOSEPH. 

Oui,  monsieur. 

Madame  Richard  entre  de  droite.  Son  fils  se  jette  dans  ses  bras. 


SCENE   XI 

LE  PROCUREUR,  LE  COLONEL,  HENRI, 
MADAME  RICHARD. 

MADAME    RICHARD. 

Henri  ! 

HENRI. 

Ma  mère! 

MADAME    RICHARD,  joyeuse. 

Ah!  mon  fils!  que  je  suis  contente  de  te  revoir!  Et 
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Marcelle  va  bien?  Colonel...  Monsieur...  En  voilà  une 
surprise,  hein!  Tu  ne  t'attendais  pas  à  me  voir  de  si 
bonne  heure.  Mais  hier  soir,  je  me  suis  dit,  puisque  voilà 
mon  traitement  terminé,  je  serais  bien  sotte  de  rester  la 
matinée  à  m'ennuyer  encore  à  Vichy,  quand  je  puis  par- 
tir à  huit  heures,  au  lieu  d'attendre  l'express.  Ça  me  fera 
une  heure  de  plus  de  chemin  de  fer,  mais  aussi  j'embras- 
serai mes  enfants  trois  heures  plus  tôt.  Voilà  une  bonne 
idée. 

HENRI. 

Ah  !  ma  pauvre  mère,  vous  tombez  ici  au  milieu  d'une 
affaire  bien  triste  et  bien  déplorable  ! 

MADAME    RICHARD. 

Que  se  passe-t-il  donc?  C'est  vrai,  tout  le  monde  a  l'air 
un  peu  étrange;  j'ai  demandé  ce  qu'il  y  avait,  on  ne  m'a 
pas  répondu.  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

HENIU. 

11  y  a  tout  simplement,  ma  mère,  qu'on  a  trouvé  ce 
matin  un  homme  assassiné  sur  la  route. 

MADAME   RICHARD,  sans  émotion. 
Ah  ! 

HENRI. 

Et  l'on  m'accuse  de  cet  assassinat. 

MADAME    RICHARD,    indignée. 

Toi,  mon  fils! 

LE    COLONEL. 

11  est  innocent,  madame,  il  est  innocent;  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur. 

MADAME    RICHARD. 

Mais,  c'est  affreux!  Comment  se  peut-il?  Raconte-moi 
tout,  Henri.  Ces  messieurs  voudront  bien  nous  excuser  et 
nous  laisser  ensemble. 
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il  i:\Hl. 

Monsieur  est  le  procureur  de  la  république,  et  vient  de 
m'arrêter. 

MADAME    RICHARD. 

Vous  arrêtez  mon  fds,  monsieur?  C'est  impossible. 

LE    PROC  I    R  E  I"  11. 

Madame  ! 

MADAME    RICHARD. 

Vous  m'accorderez  bien  un  instant  d'entretien  avec  lui, 
que  je  sache  au  moins  ce  qui  se  passe. 

LE    PROCUREUR,   après  une  hésitation. 

Oui,  madame,  (a  Henri.)  Vous  êtes  surveillé,  monsieur; 
inutile  de  tenter  de  fuir. 

Henri  hausse  les  épaules. 
LE    COLONEL)   au  procureur,  en  sortant. 

Mais,  puisque  je  vous  affirme  qu'il  est  innocent  ! 

Le  colonel  sort  avec  le  procureur  par  la  gauche  du  fond,  sur  l'in- 
vitation d'Henri  qui  referme  la  porte.  Sa  mère  l'entraine  à 
l'autre  extrémité  du  salon. 


SCENE    XII 
MADAME  RICHARD,  HENRI. 

MADAME    RICHARD. 

Eh!  bien,  vite!  parle!  Pourquoi  t'accuse-t-on ? 

HENRI. 

Parce  que  l'homme  qui  a  été  tué,  c'est  M.  de  Chasseny, 
un  officier  des  chasseurs  qui  venait  assez  fréquemment 
ici.  Et  il  sortait  du  Plessis-Rouge,  au  moment  même  où 
il  a  été  frappé. 
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M  A  DAME    RICHARD. 

Eh!  bien:' 

HENRI. 

Et  moi,  à  cette  heure-là,  j'étais  absent. 

SI  AD  À  ME    RICHARD.  . 

Où  étais-tu? 

HENRI. 

J'étais  allé  à  Nevers.  J'avais  fait  le  projet  d'aller  vous 
chercher  à  Vichy  et,  au  dernier  moment,  je  ne  sais  quelle 
idée,  quel  pressentiment  m'a  fait  rentrer  à  la  maison. 
L'attitude  de  Marcelle  à  mon  départ,  une  petite  querelle 
que  nous  avions  eue  ensemble...  alors,  un  soupçon  de 
jalousie... 

MADAME    RICHARD,   angoissée. 

Henri!  Henri!  mon  enfant! 

HENRI. 

Oh!  n'accusez  pas  Marcelle,  ma  mère;  légère,  étourdie, 
coquette  tout  au  plus,  mais  il  est  impossible  que...  non, 
ce  n'est  pas  possible. 

MADAME    RICHARD,    d'une  voix  étranglée. 

Mon  enfant,  dis-moi  la  vérité,  à  moi  ;  il  faut  que  je  sa- 
che la  vérité,  tu  comprends  bien  qu'il  le  faut. 

II  E  N  R  I . 

"  Sur  la  mémoire  de  mon  père,  j'ignorais  moi-même  le 
crime,  ce  matin  encore;  et  je  perds  la  tète  devant  cetle  fa- 
talité qui  l'a  fait  accomplir  dans  des  circonstances  bien 
plus  déplorables,  bien  plus  compromettantes  encore  pour 
Marcelle  que  pour  moi;  car,  moi,  qu'est-ce  que  ça  fait? 
Comment  voulez-vous  qu'à  la  moindre  enquête  sérieuse... 
mais  Marcelle,  voilà  Marcelle  perdue,  si  le  coupable  n'est 
pas  retrouvé  immédiatement. 

madam:     i;  [chaud. 

Mais  où  est  Marcelle? 
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Il  F.NIU. 

Dans  sa  chambre;  elle  s'est  évanouie  tout  à  l'heure: 
une  scène  devant  le  magistrat.  Oh!  maman,  maman  1 
c'esl  plus  horrible  que  tout  :  elle  me  croit  coupable I 

M  A  DA  ME    R  K.ir  A  i;  I». 

Mon  pauvre  enfant!  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  perdre  la 
tète  davantage.  Allons'  du  courage,  Henri,  du  couragel 
Je  vais  parler  au  procureur,  Lui  faire  comprendre...   du 

moment  où  je  réponds  de  toi,  où  le  colonel  est  là  aussi 
pour  répondre  de  toil...  Prie  ces  messieurs  de  rentrer, 
Henri. 

il  ENRI,   allant  au  fond  à  la  porte  de  gauche. 

Messieurs... 

Le   colonel  et  le  procureur  rentrent. 


SCENE    XIII 

MADAME  RICHARD,  HENRI,  LE  COLONEL, 
LE  PROCUREUR. 

LE    COLONEL,   allant  vivement  à  Henri. 

Sapristi!  mon  cher,  je  n'ai  pas  à  vous  dire  si  vous  avez 
eu  tort  ou  raison,  quoique  attaquer  un  homme  par  der- 
rière... enfin...  mais  le  procureur  de  la  république  voit 
juste.  Vous  n'avez  qu'une  façon  de  vous  tirer  de  là,  c'est 
de  déclarer  loyalement  la  chose  :  cet  homme  était  l'amant 
de  ma  femme,  je  l'ai  tué.  Et  voilai 

HENRI. 

Quoi!  mon  colonel!  Vous  m'accusez  aussi,  maintenant? 

MADAME    RICHARD. 

Colonel,  et  vous  monsieur  le  procureur  de  la  républi- 
que, aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  au  ciel,  mon  fils  est  in- 
nocent. 
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LE    COLONEL, 


Ah  !  Je  le  disais  bien.  C'est  lui  qui  m'a  retourné  aussi, 
en  discutant  avec  moi. 

LE    PROCUREUR. 

Colonel,  je  croyais  avoir  évité  davancer  la  moindre 
opinion  devant  vous. 

LE  COLOXEL. 

Eh  !  parbleu,  oui,  avec  votre  air  de  ne  pas  y  toucher. 
Quand  on  me  contrecarre  ouvertement,  je  ne  bronche 
pas  d'une  ligne;  seulement  avec  des  ><  ah  !  »  des  «  oui!  » 
des  «  c'est  possible  ».  des  petits  sourires,  je  ne  sais  plus 
où  j'en  suis,  moi.  Mais  maintenant,  je  me  suis  repris,  et 
soyez  tranquille,  mon  cher  ami,  on  ne  me  fera  plus  chan- 
ger d'avis. 

MADAME    RICHARD,   au   procureur. 

Je  vous  répète,  monsieur,  qu'aussi  vrai  qu'il  y  a  un 
Dieu  au  ciel... 

LE   PROCUREUR. 

Je  vous  en  prie,  madame...  Je  n'accuse  pas  votre  fils. 

LE   COLONEL. 

Que  faites-vous  ici,  alors  ? 

LE    PROCUREUR. 

Croyez  que  mes  convictions  personnelles... 

MADAME    UIC1IARD. 

Eh  !  monsieur,  ayez  toutes  les  convictions  qu'il  vous 
plaira  ;  mais  ne  prenez  pas  à  la  légère  des  mesures  qui 
peuvent  compromettre  à  tout  jamais  l'honneur  de  mon 

fils. 

LE   PROCU  R.EU  R. 

La  liberté  de  M.  Richard,  madame,  ne  dépend  pas  de 
moi  seulement.  Elle  dépend  du  juge  d'instruction  que 
j'attends. 
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m. \.D ami;    RICHARD. 

Ah  !  qu'il  arrive  !  qu'il  arrive  donc,  ce  juge  d'instruc- 
tion !  Je  oe  suppose  pas  qu  il  y  ait  deux  magistrats  en 
France,  capables  de  vouloir  jeter  sans  prétexte  la  honte 
et  l'infamie  sur  une  famille. 

LE   PROG QREUR. 

.Madame... 

LE  GO  Lux  E  L,    bas. 

Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

Le  docteur  entre  de  irauche. 


SCÈNE   XIV 

MADAME  RICHARD,  HENRI,  LE  COLONEL,  LE  PROCUREUR 
MERLINET,  puis  LE  JUGE  D'INSTRUCTION, 

LE  GREFFIER,  à  la  fia  DOMESTIQUES 
et  GENDARMES. 

H  E  N  R  r . 

Ah  !  docteur  !  Eh  bien,   Marcelle  !  Vous  l'avez  vue  ? 

M  E  R  L I  N  E  T . 

Oui  !  du  courage,  mon  pauvre  ami,  du  courage! 

MADAME   RICHARD. 

Qu'y  a-t-il  donc  ? 

M  E  R  L I  N  E  T  . 

C'est  très  grave...  Un  transport  au  cerveau. 

HENRI. 

Oh  !  Mon  Dieu  ! 

M  E  R  L  I  NET. 

Mais  nous  la  sauverons,  nous  la  sauverons. 
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HENRI. 

Je  veux  la  voir. 

MER L INET. 

Non,  non.  Pas   vous.  C'est  impossible  !  Je  le  défends. 

HENRI,  à  madame  Richard. 

Oh  1  ma  mère,  ma  mère  !  le  malheur  plane  sur  nous... 
Je  vous  confie  Marcelle.  Quoi  qu'il  arrive,  songez  que  je 
l'aime,  que  je  l'aime. 

JOSEPH,  entrant  de  droite. 

Monsieur  le  juge  d'instruction. 

MADAME    RICHARD,   avec  joie. 

Ah! 

L'a  instant  de  silence;  le  juge  s'avance  vers  Henri,  puis  retour- 
nant vers  le  greffier  qui  l'a  suivi,  et  des  mains  duquel  il  prend 
un  revolver. 

LE   JUGE   D'INSTRUCTION. 

Pardon,  monsieur,  ce  revolver  n'est-il  pas  votre  pro- 
priété ?  Il  a  été  trouvé  dans  le  fossé  de  la  route,  à  quel- 
que distance  d'ici. 

Henri  demeure  attéré  ;  mouvement  de  stupeur  et  de  désespoir 
de  madame   Richard. 

LE  COLONEL. 

Sacrebleu  ! 

Le  juge  d'instruction  s'est  retourné  vers  le  procureur  qui  fait  un 
signe  d'assentiment.  Des  gendarmes  paraissent  à  la  porte  de 
droite.   L^s  domestiques,   curieux,   se  montrent  au  fond. 


Rideau. 
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l'n  salon.  —  Au  fond,  grande  baie  vitrée  donnant  snr  le  perron, 
et  laissant  apercevoir  le  jardin  resplendissant  du  soleil  d'une  belle 
journée  d'automne.  La  baie  est  ouverte.  —  A  droite,  cheminée.  — 
A  gaucbe,  une  grande  table  couverte  de  papiers.  —  A  cette  table, 
face  au  public  madame  Richard  dépouillant  son  courrier.  Portes  à 
gauche,  premier  et  troisième  plan.  —  Porte  à  droite,  troisième  plan. 
—  A  droite  sur  une  chaise  longue,  Marcelle  pâle  et  maigrie  est  éten- 
due. Un  petit  guéridon  à  coté  de  la  chaise  longue.  —  Chaises  et 
fauteuils  :  mobilier  confortable. 


SCENE   PREMIERE 
MARCELLE,  MADAME  RICHARD. 

MADAME  RICHARD,  parcourant  une  lettre. 

Ma  parole  d'honneur,  il  y  a  des  gens  qui  ne  doutent 
de  rien!  Me  proposer  de  me  débarrasser  de  mon  usine. 
Qui  est-ce  qui  leur  a  dit  qu'elle  m'embarrassait?  (Elle  prend 
une  autre  lettre.)  Ah!  ils  réclament  encore,  ceuxdà...  Qu'ils 
s'adressent  donc  ailleurs!  C'est  égal,  si  j'avais  pu  prévoir 
que  cette  maudite  affaire  prendrait  de  telles  proportions! 
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et  me  priverait  si  longtemps  de  mon  fils,  j'aurais  engagé 
un  ingénieur  sérieux.  Enfin  !  Marcelle  !  (Marcelle  rêveuse  ne 

répond  pas,  allant  à  elle  et  lui  touchant   l'épaule.)  Marcelle  ! 
MARGELLE. 

Madame  ? 

MADAME    RI  CHAUD. 

A  quoi  pensiez-vous  ? 

MARCEL  LE. 

A  rien. 

MADAME    RICHARD. 

Encore  à  vous  forger  des  idées  noires,  n'est-ce  pas  ? 

M  A  R  C  E  L  L  E . 

11  me  semble,  madame,  que  je  n'ai  pas  besoin  de  me 
forger  des  idées,  et  que  la  réalité  qui  s'impose  à  ma  pen- 
sée est  assez  cruelle. 

MA  D  A  M  i;    RICHARD. 

Un  grand  malheur  a  fondu  sur  nous  :  La  situation,  j'i- 
magine, est  aussi  pénible  pour  moi  que  pour  vous.  Tout 
ce  scandale,  votre  réputation  perdue,  crov-ez-vous  que 
mon  orgueil  n'en  saigne  pas  autant  que  le  vôtre?  Et  pen- 
sez-vous par  hasard  'lue  je  n'aime  pas  suffisamment  mm 
fils  pour  souffrir  autant  que  vous  de  le  voir  en  prison, 
condamné  pour  un  crime  dont  il  est  innocent?  Mais  faut- 
il  rester  à  pleurer,  et  à  se  lamenter  toute  la  journée? 

M  A  R  C  E  L  L  E . 

Je  n'ai  pas  votre  courage,  madame. 

MA  DAM  E    RICHARD. 

Vous  avez  été  très  malade,  vous  êtes  à  peine  rétablie; 
je  ne  peux  pas  vous  en  vouloir  de  manquer  d'énergie. 
Mais  au  moins,  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  vous  bercez  pas 
complaisamment  dans  un  éternel  apitoiement  sur  votre 
sort!  Essayez  de  réagir,  laissez- vous  distraire.  Vous  êtes 
entourée  de  gens  qui  ne  cherchent  qu'à  vous  être  agréa- 


82  LES   I)  \  MES    DU   PL  ESSIS-R01 

bles,'à  vous  apporter  aide  el  réconfort.  Ceux  qui  auraienl 
le  droit  de  vous  garder  quelque  rancune  ont  voulu  tout 
oublier  pour  ne  penser  qu'à  vous  plaindre.  Vous  pleurez, 
maintenant.  Voilà  tout  ce  que  vous  trouvez  à  répondre, 
comme  d'habitude;  pourquoi  vous  obstinez-vous  à  vivre 
ainsi  dansée  mutisme,  dans  cette  sauvagerie, fuyant  tout 
le  monde  ? 

MA  UC  KL  LE. 

Mais,  madame,  vous  vous  trompez,  je  ne  demande  qu'à 
me  laisser  approcher  parles  gens  qui  veulent  bien  me  té- 
moigner de  l' affection. 

MAL)  A  M  E    RICHARD. 

En  vérité!  Jamais  je  ne  peux  vous  décider  à  sortir  en 
voiture  avec  moi,  ou  à  faire  un  petit  tour  dans  le  jar- 
din. 

MARC  ELL  E. 

Je  suis  trop  faible  encore. 

MAD A  M  E   R I G  H  A  R D . 

Ce  n'est  pas  l'avis  du  docteur!  Mais  soit,  parlons  des 
étrangers.  Monsieur  le  curé  vient  ici,  il  ne  peut  obtenir 
une  parole  de  vous;  pour  madame  Merlinet,  neuf  fois  sur 
dix,  vous  refusez  catégoriquement  de  la  voir.  Il  n'y  a 
qu'une  personne  que  vous  receviez  avec  plaisir,  c'est  le 
colonel,  un  brave  homme  si  vous  voulez,  et  qui  a  défendu 
mon  fils  avec  courage,  plus  de  courage  que  d'adresse... 
Il  a  une  singulière  façon  de  venir  vous  apporter  ses  con- 
solations. Vous  restez  une  heure,  en  face  l'un  de  l'autre,  à 
échanger  trois  mots,  et,  sur  ces  trois  mots,  vous  trouvez  en- 
core le  moyen  de  prononcer  le  nom  de  M.  de  Chassen}-. 
Ma  parole  d'honneur,  on  dirait  dans  toute  cette  affaire, 
que  vous  déplorez  davantage  la  mort  de  M.  de  Chasseny 
que  la  condamnation  de  votre  mari. 

Marcelle  se  reprend  à  pleuier  silencieusement.  Madame  Richard 
hausse  ies  épaule*,  et  reprend  sa  place  devant  la  table  de  tra- 
vail, Joseph  entre  de  gauche,  annonçant  le   docteur. 
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JOSE  PH. 

Monsieur  Merlinet. 

Le  docteur  entre.  —  Joseph  sort. 

SCÈNE  II 
MADAME  HICHARD,  MARCELLE,  MERLINET. 

MADAME    RICHARD. 

P.onjour,  docteur. 

MERLIN  F.  T . 

Bonjour,  madame. 

MADAME    RICHARD. 

Vous  m'excuserez  docteur,  mais  je  voudrais  en  finir 
avec  cette  correspondance;  il  y  a  tant  d'affaires  en  re- 
tard :  il  faut  profiter  du  dimanche. 

Le  docteur  va  serrer  la  main  de  madame  Richard  et   vient  s'ins- 
taller près  de  Marcelle. 

MERLIN  E T  . 

Et  comment  va  notre  malade?  Vous  avez  dormi  cette 

nuit? 

MARCELLE. 

Assez  bien,  docteur. 

MERLINET. 

Et  l'appétit  revient? 

M  ARGELLE. 

Oui,  un  peu. 

MERLINET. 

Allons,  allons,  voilà  une  convalescence  qui  se  comporte 
très  convenablement,  et  cette  arrière-saison  est  si  belle 
que  je  ne  vous  donne  plus  huit  jours  maintenant  pour 
être  tout  iï  fait  gaillarde. 
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MARGELLE. 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  docteur. 

M  ERLIN  ET. 

Mais  si,  mais  si.  Les  forces  reprennent,  vous  rengraissez 
à  vue  d'œil.  (Plus  bas.)  Et  le  moral,  hein!  le  moraine  se 
remonte-t-il  pas  un  peu,  le  moral? 

m  \ih:elle. 

Ah  !  docteur,  docteur,  comme  je  suis  malheureuse! 

MERLINET. 

Oui,  oui,  c'est  évident  que...  mais  enfin,  quoi...  n'est-ce 
pas. 

M  A  RC E  L  LE . 

Docteur,  tant  que  je  resterai  ici,  dans  cette  maison,  au 
milieu  de  ces  horribles  souvenirs!... 

MERLINET* 

Evidemment,  évidemment,  un  changement  d'air  serait 
bon. 

MARCELLE. 

Vous  l'avez  déjà  dit,  docteur,  pourquoi  n'en  parlez- vous 
pas  à  madame  Richard? 

M  E RLIN  E  T . 

Mais  je  vais  lui  en  parler,  je  vais  lui  en  parler. 

MADAME    RICHARD,   lisant  une   lettre. 

«  Tu  n'y  penses  pas,  ma  chère  enfant,  de  venir  te  réins- 
taller chez  nous....  »  (Elle  regarde  l'enveloppe.)  Marcelle,  ceci 
est  pour  vous,  je  vous  demande  pardon,  cette  lettre  se 
trouvait  dans  mon  courrier. 

Elle  tend  la  lettre,  que   le  docteur  passe  à  Marcelle. 
MKRLIN E T . 

Tenez,  chère  madame. 

MARCELLE. 

Je  vous  remercie.  (Elle  parcourt  la  lettre.)  C'est  de  ma  tante  ; 
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elle  me  charge  de  la  rappeler  à  votre  bon  souvenir,  madame . 

MADAME    RICHARD. 

Ah!  et  que  dit-elle  en  dehors  de  cela,  votre  tante...? 
rien. 

MARGELLE. 

Non,  rien,  madame,  (au  docteur.)  Eh  bien,  parlez,  docteur, 
parlez. 

MERLINET,    à  madame  Richard. 

Et  pas  de  nouvelles  de  Paris,  madame? 

MADAME    RICHARD. 

Nod,  l'affaire  va  venir  enfin  en  cassation;  j'attends  un 
mot  de  M°  Carabet. 

MERLINET. 

Et  vous  avez  toujours  bon  espoir? 

MADAME     RICHARD. 

Si  j'ai  bon  espoir...  Ah  ça,  docteur,  supposeriez-vous  une 
seconde  que  la  cour  de  cassation  laisserait  passer  ce  ju- 
gement inouï,  infâme  et  idiot? 

M  E  R  l  1  x  e  t  . 

Mais  non,  madame,  non,  certes  je  compte  bien...  nous 
espérons  tous. 

M  A  DAME    RICHARD. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  du  courrier  de  Lyon, 
j'imagine,  il  y  a  encore  une  justice  en  France!  Cet  arrêt 
de  la  cour  d'assises  de  Nevers  est  une  chose  monstrueuse 
et  phénoménale  qui  ne  s'explique  que  parla  carrière  qu'ont 
pu  se  donner  des  jalousies  haineuses  et  des  rancunes 
ignobles  de  province.  Oh  !  ces  messieurs  les  jurés,  vous 
les  avez  vus:  une  demi-douzaine  de  crétins,  paysans  ou 
quincailliers  qui  ont  voté  sans  savoir  ce  qu'ils  faisaient, 
et  le  reste,  des  honnêtes  industriels  ou  capitalistes  du  pays 
qui  ne  m'ont  jamais  pardonné  de  ne  pas  m'étre  laissé 
étrangler  par  eux  à  la  mort  de  mon  mari,  et  d'avoir  fait 


8G  I.  ES    D  \  MES    DU    PLESSIS-ROUGE 

de  ma  fabrique  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Ah  '  voilà  le 
fils  Richard,  qu'on  non-  met  entre  les  mains,  ti  fils  «le 
c'tte  affreuse  madame  Richard,  qui  nous  a  damé  le  pion 
à  tousl  Eh  bien  !  nous  allons  lui  régler  son  atfaire  à  ce 
gaillard-là  :  cinq  ans  de  réclusion.  Pourquoi  cinq  ans  de 
réclusion  .'  Si  mon  fils  est  coupable,  qu'on  le  condamne  à 
mort,  s'il  ne  l'est  pas  qu'on  l'acquitte.  Pourriez-vous  m'ex- 
pliquer,  vous,  monsieur  Merlinet,  vous  qui  vous  piquez 
d'avoir  étudié  les  aliénations  mentales,  voudriez-vous 
m  expliquer  par  quelle  suite  de  déductions  fantastiques 
des  magistrats  peuvent  s'arrêter  à  cette  condamnation  de 
cinq  ans  de  prison,  pour  un  assassinat  supposé  ? 

M  K  R  I.  T  X  E  T  . 

Mon  Dieu,  madame,  je  ne  sais  pas,  moi...  les  juges  po- 
sent leurs  questions  selon  leur  idée, les  jurés, eux, répon- 
dent selon  la  leur...,  alors,  naturellement,  le  résultat  est 
quelquefois  un  peu  inattendu. 

m  AD  ami;  ki chai;  d. 

Une  condamnation  sans  la  moindre  preuve.  Le  grand 
argument  de  l'accusation  était  cette  balle  de  revolver 
retrouvée  dans  le  cadavre  de  l'officier,  balle  du  calibre, 
paraît-il,  correspondant  à  celui  du  revolver  de  mon  fils.  En 
voilà  une  jolie  plaisanterie!  Est-ce  que  mon  fils  a  le  mo- 
nopole des  balles  de  ce  calibre?  Ah  !  quelle  histoire  à  dor- 
mir debout  que  celle  de  ce  revolver,  déniché  par  le  juge 
d'instruction,  ce  revolver,  un  vieux  revolver  avec  lequel 
mon  fils  s'était  amusé  jadis  au  tir  dans  le  jardin,  et  qu'il 
avait  oublié,  égaré  depuis  longtemps.  Sans  doute  quelque 
domestique,...  l'ancien  cocher  renvoyé,  l'avait  volé,  puis 
jeté.  A-t-on  épilogue  sur  ce  fameux  revolver  jusqu'à  ce  que 
l'armurier  ait  démontré  que  les  deux  ou  trois  cartouches 
qu'il  renfermait  encore,  l'arme  elle-même,  tout  était  hors 
d'usage,  qu'on  n'avait  pas  pu  s'en  servir!  Ah  !  tenez,  ça 
fait  bondir,  quand  je  pense  à  ces  choses-là!  N'en  parlons 
plus. 

MERLI.NET. 

Oui,  madame,  il  vaut  mieux  n'en  plus  parler;  car  vous 
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voyez  :  l'effet  de  ces  conversations  est  déplorable  pour 
notre  malade,  la  voilà  toute  retournée,  (a  Marcelle.)  Allons, 
madame,  il  ne  faut  plus  penser  à  cela.  Voulez-vous  que 
nous  allions  faire  un  tour  de  jardin  ? 

MARGELLE. 

Oui,  docteur,  je  veux  bien. 

MADAME  RICHARD. 

C'est  ça  !  allez  faire  un  tour. 

Marcelle  prend  le  bras  du  docteur  et  sort  lentement  par  le    fond  . 
Madame   Richard  la    regarde  s'éloigner. 

MADAME  UIGII  AR  D,  seule. 

Délicieux,  ces  tempéraments  de  jolies  femmes!  Ça  s'a- 
muse bien  doucettement,  bien  gentiment  à  des  jeux  à 
fa;re  s'entre-tuer  des  hommes  !  Puis,  à  la  moindre  éclabous- 
sure  de  sang,  ça  s'évanouit,  plus  personne.  Et  dire  que 
mon  fils  est  fou  de  cette  créature  1 

JOSEPH,  entrant  de  gauche. 

Monsieur  Carabet. 

MADAME    RICHARD,    vivement. 

Qu'il  entre,  qu'il  entre. 

Joseph  introduit  Carabet. 


SCENE  III 

MADAME  RICHARD,  CABARET. 

MA  dam::   l;ICH  ARD. 

Ah!  vuus  voilà  enfin  !  Eh  bien!  Que  s'est  il  donc  passé? 

CAR A BET. 

Je  vous  savais  si  pleine  d'espoir,  madame,  que  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  vous  annoncer  brutalement  la  dé- 
plorable nouvelle. 
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MA  I).\  M  i:    R  [GH  AKD. 

Quoi,  le  jugement  ? 

G A RABET. 

A  été  confirmé  hier  par  la  cour  de  cassation. 

MAI» A  M  E   RICHARD. 

Ali  !  les  misérables,  les  misérables  ! 

G A RABET. 

Je  me  croyais  bien  sûr  de  mon  affaire,  cependant, 
avec  ce  vice  de  forme,  au  sujet  duquel  j'avais  pris  mes 
conclusions. 

MA  DAME   R  CCHARD. 

Vice  de  forme,  vice  de  forme  !...  Ah  !  pourquoi  mon 
lils  a-t-il  refusé  de  faire  venir  un  avocat  de  Paris  ! 

CA.R.A.BET,  avec  une  légère  humeur. 

Mon  Dieu,  madame,  je  doute  qu'un  confrère  plus  illus- 
tre que  moi  eût  été  plus  heureux  auprès  de  la  cour  d'as- 
sises. Les  jurés  ne  sont  pas  aussi  sensibles  que  vous  pou- 
vez le  croire  au  prestige  des  réputations  parisiennes. 

M  A  D  A  M  E   HIC  II  A  11  D . 

Que  nous  reste-t-il  à  faire  maintenant  ? 

C  A  R  A  B  E  T . 

Rien,  hélas!  madame,  rien.  La  sentence  est  désormais 
irrévocable. 

MADAME    RICHARD. 

Et  mon  fils  va  faire  cinq  années  de  réclusion,  cinq  an- 
nées ! 

G  A  R  A  B  E  T . 

L'espoir  très  problématique  d'une  remise  de  peine 
ou  tout  au  moins  d'une  commutation  ne  nous  demeure 
même  pas.  M.  Richard  refuse  formellement  de  signer  un 
recours  en  grâce  qui  ne  serait,  dit-il,  qu'un  acte  de  lâ- 
cheté de  sa  part,  et  un  aveu  implicite  de  sa  culpabilité. 
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MADAME   RICHARD. 

Mais  moi,  moi,  j'irai  trouver  le  Président  de  la  Répu- 
blique, et... 

CARABET. 

M.   Richard  doit  être  transféré  demain  à  Clairvaux. 

MADAME   RICHARD. 

Demain. 

CARABET. 

Vous  pourrez  le  voir  dans  la  matinée,  je  me  suis  muni 
d'une  autorisation  pour  vous,  (il  lui  remet  un  papier  )  M.- 
Richard avait  aussi  sollicité  la  faveur  de  voir  sa  femme, 
mais  on  la  lui  a  refusée.  Peut-être  que  si  madame  Ri- 
chard faisait  une  démarche  personnelle  auprès  de  M. 
Renaud  des  Raïeuls... 

MADAME   RICHARD. 

Vous  venez  de  voir  mon  fils.  Comment  était-il? 

CARABET. 

Fort  abattu,  madame,  mais  résigné;  il  vous  adjure  de 
vous  résigner  comme  lui,  de  supporter  courageusement 
la  fatalité. 

MADAME  RICHARD. 

Le  courage,  j'en  ai  du  courage,  j'en  ai  autant  que  lui,  le 
pauvre  enfant  !  Mais  je  ne  me  résigne  pas,  moi,  et  je  ne  me 
résignerai  jamais,  et  tout  ce  qui  sera  humainement  pos 
sible  de  faire  pour  sauver  mon  fils,  je  le  ferai,  dussé-je  y 
laisser  ma  force  et  ma  vie.  Mais  dites-moi  ce  qu'il  faut 
tenter,  dans  quelle  voie  me  diriger. 

CAR  A  BET. 

Hélas!  madame,  il  n'y  a  rien  ù  faire. 

M  A  DAME   RIGHAR  h. 

Mais  enfin,  si  on  trouvait  le  véritable  assassin? 
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CAItAHKT,  sans  conviction. 

Le  véritable  assassin! 

MADAME    RICHARD. 

Eh  bien  I  oui,  monsieur,  le  véritable  assassin. 

CARABET. 

L'enquête  si  minutieuse  ù  laquelle  on  s'est  livré  n'a 
malheureusement  fait  relever  aucun  indice,  en  dehors 
de  ceux  qui  se  tournaient  à  l'accusation  de  ce  pauvre 
M.  Richard. 

MADAME    RICHARD. 

Eh  bien,  je  la  referai,  moi,  cette  enquête,  je  la  referai. 
Je  me  rendrai  maîtresse  de  tous  les  secrets  et  de  toutes 
les  histoires  qui  courent  le  paj-s.  Avec  de  l'argent,  on  en 
achète  des  conlidences,  et  des  révélations,  et  des  témoi- 
gnages. Pied  à  pied,  je  reprendrai  tous  les  arguments 
des  juges  de  mon  fils;  et  toutes  les  preuves,  tous  les  indi- 
ces qu'on  a  réunis  contre  lui,  je  les  amasserai  à  mon 
tour  sur  la  tête  d'un  autre,  un  autre,  puisqu'il  leur  faut 
absolument  quelqu'un  à  ces  gens-là...  oui,  j'en  dénoncerai 
un  autre,  innocent  ou  coupable,  qu'est-ce  que  ça  me  fait 
à  moi,  mais  je  veux  qu'on  me  rende  mon  enfant,  je  veux 

mon  enfant.  (Klle  vient  de  parler  avec  une  exaltation  extrême, 
sa    voix    s'étrangle,    elle  fond    en   sanglots.)    Je    VOUS   demande 

pardon,  monsieur,  de  m'étre  laissé  aller  devant  vous  à 
cet  accès  de  désespoir;  mais  vous  comprendrez  la  dou- 
leur, l'affolement  d'une  mère.  Veuillez  m'excuser,  j'ai 
besoin  de  me  remettre  un  peu.  Je  vous  reverrai  tout  à 
l'heure,  je  serai  plus  calme. 

CARABET. 

Je  suis  à  vos  ordres,  madame. 

Madame  Richard  sort  par  la  droite. 
CARABET,    seul. 

Elle  fera  mieux  de  ne  pas  aller  trouver  le  Président  de 
la  République  !  Elle  s'illusionne  beaucoup  sur  la  valeur  de 
ses  qualités  et  moyens  de  persuasion! 

Le  docteur  rentre  du  fond  avec  Marcelle. 
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SCÈNE    IV 
CARABET,  MARCELLE,  MERLINET. 

MARCELLE. 

Monsieur  Carabet! 

CARABET,   saluant. 

Madame...  Monsieur.  Je  vois,  madame,  que  vous  êtes 
tout  à  fait  forte  maintenant.  Dieu  en  soit  loué,  car  je  viens 
mettre  votre  courage  encore  à  dure  épreuve  et  vous  ap- 
prendre une  douloureuse  nouvelle. 

MARCELLE. 

Le  pourvoi  est  rejeté. 

CAR  A  B  :■;  T  . 

Oui,  madame. 

MARCELLE. 

Ah! 

MERLINET. 

C'est  épouvantable,  mais  c'était  à  prévoir,  ma  pauvre 
chère  dame.  N'est-ce  pas,  monsieur,  c'était  à  prévoir?  11 
ne  faut  pas  vous  frapper. 

MARCELLE. 

Oui,  je  m'y  attendais,  je  m'y  attendais.  Monsieur  Cara- 
bet, je  voudrais  vous  parler;  docteur,  voulez-vous  m'ex- 
cuser? 

M  KRLIXET. 

Certainement,  chère  dame;  mais  vous  savez  que  ce 
n'est  pas  bon  pour  vous  de  remuer  toutes  ces  idées  dou- 
loureuses. 
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MA  RCBLLB. 

Oui,  docteur,  oui;  mais  je  suis  assez  forte  maintenant. 
D'ailleurs,  j'ai  absolument  liesoin  d'avoir  un  entretien 
avec  monsieur... 

MBRL  I  N'ET. 

Alors,  madame;...  monsieur. 

Il  sort  par  la  gauche. 


SCENE  V 
MARCELLE,  CARABET,  à  la  fin  MADAME  RICHARD. 

M  A  11  G  E  L  L  E  . 

Monsieur,  laissez-moi  d'abord  vous  remercier  du  tact, 
de  la  délicatesse  dont  vous  avez  fait  preuve  à  mon  égard 
au  cours  de  ce  procès. 

CA RABET. 

Je  me  suis  efforcé  simplement,  madame,  de  me  com- 
porter à  votre  égard  selon  les  instructions  expresses  de 
mon  client. 

MARCELLE. 

Laissez-moi  croire,  monsieur,  que  ma  situation  a  pu 
également  vous  inspirer  quelque  sympathie,  quelque 
pitié,  et  permettez-moi  de  vous  en  témoigner  toute  ma 
reconnaissance.  Mais  c'est  à  cette  sj^mpathie,  à  cette 
pitié  que  je  voudrais  faire  un  dernier  appel,  en  vous  de- 
mandant à  cette  heure  où  les  débats  sont  clos,  où  la  con- 
damnation de  mon  mari  est  irrévocable,  en  vous  deman- 
dant la  vérité.  Sur  votre  honneur,  monsieur,  je  vous 
adjure  de  me  dire  si  mon  mari  est  coupable  ou  innocent. 

GARA  B E T  . 

Mais,  madame,  comment  pouvez-vous  me  poser  une 
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pareille  question?  Votre  mari  est  innocent  sans  nul  doute  ! 
Vous  oubliez  donc  que  M.  Richard  a  nié  sa  culpabilité 
dès  la  première  minute,  et  que  pas  un  instant  il  ne  s'est 
départi  de  cette  attitude. 

MARGELLE. 

Oui,  il  a  nié,  il  a  nié.  Pourtant  un  mystère  est  toujours 
resté  sur  cette  affaire.  Ce  mystère  a  dû  s'éclaircir  pour 
vous,  pour  vous  seul,  l'avocat  de  mon  mari,  qui  avez  reçu 
ses  confidences,  plongé  dans  sa  conscience.  Devant  vous 
son  défenseur,  il  n'a  pu  conserver  l'assurance  qu'il  sou- 
tenait devant  l'accusation.  Peut-être  vous  a-t-il  fait  un 
aveu,  à  vous. 

G  A  K  A  H  E  T  . 

M.  Richard  protestait  de  son  innocence  seul  à  seul  avec 
moi,  comme  il  en  a  protesté  à  la  cour  d'assises. 

MARCELLE. 

Mais  vous  ne  me  répondez  pas,  monsieur.  C'est  la  vé- 
rité, la  vérité  que  je  vous  demande. 

CARABET. 

La  vérité  est  pour  moi  dans  l'affirmation  de  M.  Richard, 
je  n'ai  rien  à  chercher  au  delà.. 

M  AU  GEL  LE. 

Votre  conviction  à  vous,  monsieur? 

G ARABE T. 

Si  j'avais  pu  prévoir  la  tournure  que  prendrait  cet  en- 
tretien, madame,  je  m'y  serais  refusé.  Votre  insistance  me 
met  dans  un  embarras  pénible.  Vous  me  posez  des  ques* 
tions  auxquelles  le  secret  professionnel  m'interdit  de  ré- 
pondre, et  mon  silence  peut  vous  amener  aux  interpré- 
tations les  plus  fausses.  Veuillez  m'excuser,  madame,  et 
me  permettre  de  prendre  congé  de  vous. 

MARGELLE. 

Oui,  c'est  vrai,  monsieur,  j'ai  eu  tort  de  vous  interroger 
ainsi,  je  vous  demande  pardon,  c'était  folie  de  ma  part, 
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j'ai  la  tête  si  faible,  et  une  femme  est  si  peu  au  courant 
de  certaines  choses.  Mais  c'est  une  telle  torture  pour  moi 
de  rester  dans  ce  doute,  et  quand  je  pense  qu'un  mot,  un 
seul  de  vous  peut  m'arracber  à  mon  angoisse  et  que  ce 

mot  vous  ne  le  prononcerez  pas. 

CARABE l  . 

.Mais,  madame,  je  vous  en  prie,  que  puis-je  dire,  (pie 
puis-je  répondre? 

M  A  R  G  i  :  L  L  i  : . 

Ah!  je  n'en  sais  rien  ;  mais  si  vous  étiez  persuadé  île 
l'innocence  de  mon  mari,  vous  n'auriez  pas  eu  besoin  de 
parler  du  secret  professionnel,  et  ce  mot,  ce  cri  du  cœur, 
que  je  réclame,  vous  l'auriez  lancé  immédiatement,  vous 
l'auriez  trouvée  cette  parole  de  conviction  et  de  persua- 
sion que  j'attends  désespérément,  et  que  personne  n'a  su 
prononcer  devant  moi. 

Elle  tombe  aflaissée  sur  sa  chaise  longue. 
G  A  R  A  B  E  T . 

Madame... 

MADAME    RICHARD,  entrant  de  droite. 

Je  suis  remise,  vous  voyez,  monsieur,  ce  n'a  été  qu'un 
instant  de  défaillance.  Verrez-vous  mon  fils  encore,  mon- 
sieur ? 

G  A  R  A  B  E  T  . 

Ce  soir  môme,  madame,  je  le  lui  ai  promis. 

MADAME    RICHARD. 

Eh  bien,  vous  pouvez  lui  annoncer  que  sa  mère  est 
vaillante  et  solide,  et  qu'il  la  verra  demain  pleine  de  cou- 
rage et  d'énergie  ;  pour  sa  femme,  il  la  verra  aussi  de- 
main,  (Marcelle  fait  un  mouvement.)   à  moins   que   M.  Renaud 

des  baïeuls...  en  tout  cas,  nous  tenterons  la  démarche. 

G  A  R  A  B  E  T  . 

Au  palais,  à  onze  heures,  vous  rencontrerez  M.  Renaud 
des  Baïeuls. 
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MADAME    RICHARD. 

Bien. 

G  A  R  A  B  E  T . 

Maintenant,  madame,  je  vous  demande  la  permission 
de  me  retirer.  Il  faut  que  je  sois  avant  cinq  heures  à 
Nevers  pour  voir  M.  Richard.  Madame... 

MADAME    RICHARD. 

Au  revoir,  mon  cher  monsieur. 

CARABET,  saluant  Marcelle. 

Madame  ! 

MARCELLE. 

Adieu,  monsieur.  Inutile  d'annoncer  ma  visite  à  mon 
mari,  je  n'irai  pas. 

MADAME    RICHARD. 
Heill!...    (Congédiant    Carabet    un    peu    interloqué.)  Ne  prenez 

pas  garde  à  ceci,  monsieur,  au  revoir. 

Carabet  sort  par  la  gauche. 


SCENE    VI 
MADAME  RICHARD,  MARCELLE. 

MADAME    RICHARD. 

Qu'avez-vous  dit?  Vous  refusez  de  voir  votre  mari. 

MARCELLE. 

Oui. 

MADAME    RICHARD. 

Et  pourquoi? 

M  A  R  C  E  L  L  E . 

Tenez,  madame,   nous  ne  nous  sommes  jamais  bien 
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entendues  pendantles  années  que  nous  avons  vécues  en- 
semble; mais  aujourd  hui,  plus  que  jamais,  il  nous  serait 
impossible  de  nous  comprendre.  Ne  me  demandez  pas 
d'explications. 

MADAME    RICHARD. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

MA  RC  E  L  LE. 

Ce  qui  est  passé  est  passé:  gardons  chacune  sur  celle 
atroce  affaire  notre  impression.  Je  ne  cherche  pas  à  ébran- 
ler vos  convictions,  ne  me  demandez  pas  compte  des 
miennes.  11  nous  reste  un  parti  ;i  prendre,  prenons-le 
froidement. 

MADAME     RICHARD. 

Quel  parti.'  Quoi? 

MARGELLE. 

Depuis  l'arrestation  de  votre  fils,  nous  nous  trouvions 
vis-à-vis  l'une  de  l'autre  dans  une  situation  fausse,  qui 
vient  de  prendre  fin  avec  cet  arrêt  de  la  cour  de  cassa- 
tion. La  question  est  tranchée'maintenant.  Je  ne  puis,  ni 
ne  dois  agir  sans  votre  assentiment,  veuillez  donc  me  dire 
tout  de  suite  à  quelle  décision  vous  vous  arrêtez  à  mon 
égard. 

M  A     A  M  i:    RICHA  nu. 

Quelle  décision  ?  Je  ne  comprends  pas.  Vous  êtes  la 
femme  de  mon  tils,  vous  allez  continuer  à  vivre  ici  comme 
auparavant,  avec  moi. 

MARGELLE. 

Rester  ici  ? 

MADAME    RICHA.RD. 

Naturellement. 

M  A  R  G  E  L  L  E  . 

Non. 

M  \  DAME    RICHARD. 

Si,  mon  enfant.  Ah!  vous  pouvez  croire  que  votre  so- 
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ciété  ne  me  parait  pas  plus  agréable  que  la  mienne  ne 
vous  semble  recréative;  et  ce  n'est  pas  tant  pour  jouir  de 
votre  présence  que  je  tiens  à  vous  retenir  auprès  de  moi, 
pendant  que  je  vais  me  remettre,  malgré  mon  âge.  au 
travail  avec  acharnement,  pour  conserver  à  mon  fils,  une 
fortune,  dont  il  n'est  pas  encore  le  maître  heureusement, 
mais  que  je  n'ai  édifiée,  soutenue,  augmentée  que  pour 
lui.  Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  écartiez  de  cette  mai- 
son. Mon  fils  vous  aime  d'une  passion  folle,  mon  devoir 
est  de  vous  tenir  sous  ma  protection,  sous  ma  surveillance 
incessante.  Grâce  à  Dieu,  vous  êtes  pour  le  moment  entre 
mes  mains,  hors  d'état  de  me  résister;  mais  vous  auriez 
tôt  fait  de  recouvrer  votre  liberté,  ma  mignonne,  et  d'en 
faire  bel  usage,  si  je  n'y  prenais  bonne  garde  ;  mais  je 
veux  vous  conserver  pour  mon  fils. 

M  A  11  G  E  L  L  E . 

Comme  la  fabrique. 

MADAME    RICHARD. 

Exactement.  Je  veux  que  quand  mon  fils  rentrera  chez 
lui,  il  retrouve  sa  fortune  en  caisse  et  sa  femme  au  logis. 

MARGELLE. 

Interprétez  comme  il  vous  plaira,  madame,  mon  besoin 
d'indépendance;  les  motifs  que  vous  me  prêtez  sont  bien 
dignes  des  sentiments  que  vous  avez  toujours  eus  à  mon 
endroit  Je  veux  partir  et  je  partirai. 

M  A  DAME    R  I  C  M  A  R  I) . 

Et  moi,  je  veux  que  vous  restiez.  Je  le  veux,  c'est  votre 
mari  qui  l'ordonne,  et  c'est  au  nom  de  son  autorité  qu'il 
m'a  transmise  que  je  parle. 

MA  RCBL  LE. 

Vous  n'avez  aucun  droit  sur  moi,  car  votre  fils  n'en  a 
plus.  Pensez- vous  donc  qu'on  me  refuse  le  divorce? 

MADAME    RICHARD. 

Vous  oseriez  réclamer  le  divorce? 
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MA  RGELLE. 

Oui. 

m  ad  a  mi;   aiGHARD. 

Mais,  malheureuse,  vous  savez  bien  que  vous  ne  l'ob- 
tiendriez qu'en  vous  couvrant  encore  de  honte,  et  en  ache- 
vant de  déshonorer  votre  mari. 

MARGELLE. 

Je  suis  prête  à  tout  pour  n'être  plus  la  femme  de  votre 
fils. 

MADAME    RICHARD. 

Ah!  si  vous  osiez  faire  cela,  prenez  garde,  prenez  garde I 

M  A  R  CELLE. 

Lui  aussi,  m'a  dit  un  jour;  prenez  garde,  et  le  lende- 
main, il  y  avait  un  cadavre  sur  la  route. 

MADAME     RICHARD. 

Misérable!  vous  accusez  mon  tils. 

MARCELLE. 

Mais  ne  le  sentez-vous  pas,  ne  le  voyez-vous  pas  qu'à 
toute  heure,  à  toute  minute,  cette  pensée  m'assiège,  m'af- 
fole, que  cette  conviction  qui  s'est  emparée  de  moi  tout 
d'abord  ne  m'a  jamais  quittée?  Il  n'y  a  que  votre  obsti- 
nation aveugle  de  mère  qui  vous  laisse  encore  à  vous 
l'illusion  d'une  innocence,  à  laquelle  personne  ne  peut 
croire. 

MADAME     RICHARD. 

Et  qui  vous  dit  que  moi  aussi,  je  n'en  suis  pas  v^nue  à 
douter.'  Qui  vous  dit  que  je  n'atlectais  tant  de  calme  et  de 
confiance  devant  les  étrangers  que  pour  dissimuler  à  tous 
ce  que  j'avais  l'horreur  de  penser? 

MARGELLE. 

Ah  !  vous  aussi,  vous  le  croyez,  que  votre  fils  est  un  as- 
sassin (... 
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MADAME    RICHARD. 


Non.  Je  crois  et  je  dis  que  si  mon  fils  a  tué  il  a  bien 
fait.  Je  dis  que  s'il  a  menti  même  à  sa  mère,  pour  sauver 
son  honneur,  il  a  bien  fait  !  que  s'il  a  voulu  se  taire,  il  faut 
que  nous  nous  taisions  aussi  I 


MARGELLE. 


Vous  voyez  bien  que  nous  ne  pouvons  plus  rester  en 
face  l'une  de  l'autre. 

MADAME    RICHARD. 

Je  vois  au  contraire  que  vous  n'avez  qu'à  m'obéir  et  à 
rester  ici. 

MARCELLE. 

Non,  madame,  je  veux  partir. 

MADAME    RICHARD. 

Et  où  irez-vous?  chez  votre  tante  qui  refuse  de  vous 
recevoir...  Vous  savez  bien  que  vous  êtes  à  ma  discrétion, 
que  vous  n'avez  pas  un  sou  à  vous,  que  même  vos  bijoux 
m'appartiennent. 

M  ARCELLE. 

Je  travaillerai. 

MADAME    KICHARD. 

Quelle  plaisanterie!  Que  pouvez-vous  faire?  Entrerez  - 
vous  dans  une  famille  comme  institutrice,  ou  comme 
femme  de  chambre?  Et  en  attendant,  à  qui  irez-vous  de- 
mander asile...  à  un  des  camarades  de  M.  de  Chasseny  ? 

MARCELLE. 

Madame. 

MADAME    RICHARD. 

Enfin,  de  quoi  vivrez-vous,  si  vous  ne  mendiez  pas  aux 
autres  l'argent  que  je  vous  refuserai,  avec  quoi  paierez- 
vous,  là  où  vous  irez,...  avec  la  monnaie  courante  des 
femmes  de  votre  espèce  ? 
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M  Ai;  GEL  LE. 

Madame  !  Eh  bien  oui,  je  suis  sans  force  et  sans  ressour- 
ces. Je  suis  en  votre  pouvoir,  je  ne  lutte  plus,  je  ne  ré- 
siste plus!  Mais,  prenez  pitié  de  moi. 

M  AD  A  ME  RICHARD. 

Avez-vous  eu  pitié  de  mon  lils  qui  vous  adorait?  Meur- 
trier ou  non,  n'est-ce  pas  de  votre  Faute  s'il  a  été  con- 
damné ?  N'est-ce  pas  votre  frivolité,  votre  coquetterie 
qui  ont  développé  sa  jalousie  et  qui  l'ont  accusé  ?kCe  cada- 
vre qui  vous  épouvante,  ce  cadavre,  c'est  vous  qui  l'a- 
vez dressé  entre  votre  mari  et  vous. 

M  A  R  CELLE. 

Vous  rue  torturez. 

M  A  D  .V  M  E   R  I  G  H  A  R  D . 

Vous  pleurez  de  rage,  et  lui,  lui,  ne  pleure-t-il  pas  en 
ce  moment  dans  sa  cellule?  Ah!  Je  vous  torture,  et  lui  ne 
va-t-il  pas  être  torturé,  supplicié  pendant  ces  cinq  an- 
nées. ?  Eh  bien,  vous,  aussi,  vous  le  serez  torturée  quel- 
quefois, pour  peu  qu'il  vous  passe  la  fantaisie  d'en  cher- 
cher l'occasion,  comme  aujourd'hui. 

MARGELLE. 

Que  demandez-vous  ?  Que  voulez-vous?  Qu'on  retrouve 
mon  corps,  un  matin,  dans  la  rivière. 

M A  D  A  ME     R  [  G  H  A  !  ;  D  . 

Mais  je  vous  y  jetterais  moi-même,  ma  belle,  si  je  n'a- 
vais pas  peur  de  tuer  mon  fils.  D'ailleurs,  cet  accident 
n'est  pas  à  craindre.  On  a  peur  de  la  mort,  quand  on 
vient  de  traverser  une  maladie  comme  la  vôtre  ;  vous 
n'attenterez  pas  à  vos  jours,  vous  n'en  aurez  pas  le  cou- 
rage. 

M  A  R  CELLE. 

Ah  !  comme  vous  me  haïssez! 
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MADAME  RICHARD. 

Oui,  c'est  entendu.  La  conversation  a  glissé  sur  un 
mauvais  terrain  ;  tant  pis,  ma  chère,  je  vous  ai  prouvé 
qu'il  ne  fallait  pas  jouer  au  plus  fort  avec  moi.  Mainte- 
nant, si  j"aiun  conseil  à  vous  donner,  c'est  de  sécher  vos 
larmes  et  de  vous  calmer  un  peu.  Vous  savez  que  le  doc- 
teur va  vous  gronder  de  vous  être  mise  dans  cet  état-là,  et 
pour  ce  soir  à  diner,  c'est  aujourd'hui  dimanche,  le  doc- 
teur et  sa  femme,  le  curé  viennent,  il  faut  faire  bonne  mine 
à  ces  gens-là...  Dieu  me  pardonne,  n'avais-je  pas  fait  si- 
gne également  au  colonel  !  mais  j'espère  qu'il  aura  le  bon 
esprit  de  ne  pas  venir,  car  aujourd'hui  je  ne  suis  pas 
d'humeur...  Avec  tout  ça,  je  n'ai  pas  terminé  mon  cour- 
rier. (Son  de  cloches  au  lointain.)  Il  est  trop  tard.  (Elle  sonne,  puis 
va  ranger  ses  papiers  dans  une  serviette.  Joseph  entre,  elle   lui  remet 

la  serviette.)  Tenez,  donnez  ceci  à  ma  femme  de  chambre. 
Qu'elle  le  porte  chez  moi,  etdites-lui  de  me  descendre  mon 
chapeau  et  une  ombrelle.  (Joseph  sort.)  Voici  le  salut  qui 
sonne  à  l'église,  j'y  vais.  La  nouvelle  du  rejet  de  pour- 
voi a  dû  se  répandre  dans  le  pays,  il  faut  qu'on  me  voie. 
Vous  ne  venez  pas  avec  moi  au  salut?  —  Non.  —  Vous 
avez  tort.  Le  bon  Dieu  est  une  connaissance  à  ne  pas  né- 
gliger. Il  vous  lâche  souvent;  mais  un  beau  jour,  il  peut 
vous  rendre  service.  A  tout  à  l'heure,  Marcelle. 

MARGELLE. 

Vous  ne  me  retrouverez   pas  ici  à  votre  retour. 

MADAME    RICHARD.^ 

Des  bêtises,  des  bêtises  1  Vous  ne  pouvez  pas  vous  en 
aller. 

Elle  sort  par  la  gaucho. 


6. 
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SCÈNE   VII 

MARCELLE,  seule  un  instant,  JOSEPH. 
Marcelle  va  vivement  à  la  sonnette. 

M  Ali  G  EL  LE. 

Tout  de  suite  !  Tout  de  suite  !  Je  veux  partir.  Pas  un 
instant  de  plus  dans  cette  maison. 

JOSEPH,  entrant   de  gauche. 

Madame. 

MARGELLE. 

Dites  à  Élisa  de  venir  me  trouver. 

Joseph. 
A  Élisa  ? 

MARGELLE. 

Oui. 

JOSEPH. 

Madame  ne  sait  donc  pas  que  mademoiselle  Élisa  n'est 
plus  ici? 

MA  I!  G  ELLE. 

Comment!  n'est  plus  ici? 

JOSEPH. 

Madame  Richard  mère  l'a  renvoyée. 

MARGELLE. 

Quand  ça  ?  Pourquoi  ça  ? 

JOSEPH. 

Après  le  déjeuner,  madame  passait  près  de  l'office,  elle 
a  entendu  que   nous  causions,  mademoiselle  Élisa  a  dû 
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dire,  sans  savoir,  quelque  chose  qui  aura  déplu  à  madame, 
car  elle  lui  a  ordonné  de  faire  sa  malle  tout  de  suite;  et 
sans  le  temps  de  dire  ouf!  reconduite  àNevers,  par  le  co- 
cher et  la  charrette  anglaise.  Je  croyais  que  madame 
avait  prévenu  madame. 

MARCELLE. 

C'est  bien,  Joseph,  je  vous  remercie. 

Joseph  sort. 
MARGELLE,  seule. 

Cette  fille  m'avait  témoigné  un  semblant  d'attachement, 

il  est  bien  juste  que   ma  belle-mère Que  vais-je  faire 

sans  elle,  dans  mon  état  ?  Ah  !  je  ne  sais  plus  où  j'ai  la 
tète!  D'abord,  où  aller?  Il  n'y  a  que  ma  tante  qui  puisse 
me  recevoir,  elle  me  recevra,  il  le  faut,  la  sœur  de  mon 

père  ne  peut  pas (Elle  prend  la  lettre,  sur  le  guéridon,  et  la  re- 
lit.) «  Tu  n'y  songes  pas,  ma  chère  enfant,  venir  s'installer 
chez  nous  après  le  scandale  que  vient  de  provoquer  le  pro- 
cès de  ton  mari.  Certes,  mon  enfant,  tu  ne  peux  douter  de 
mon  affection  et  de  mon  dévouement  pour  toi.  Je  n'aurai 
pas  le  courage  de  t'adresser  le  moindre  reproche  ;  quoique 
tu  aies  été  bien  imprudente  et  bien  coupable,  jeté  pardonne 
le  grand  chagrin  que  tu  m'as  causé,  mais  il  y  a  une  chose 
qui  doit  passer  avant  tout  à  mes  yeux,  c'est  le  souci  du 
repos  et  de  la  santé  de  ton  oncle.  Tu  connais  sa  sensibi- 
lité de  cœur  et  sa  délicatesse  extrême  sur  les  questions 
d'honneur.  Je  ne  saurais  te  dire  à  quel  point  ton  oncle  a 
été  frappé,  et  quand  même  il  consentirait  à  te  recevoir 
et  à  t'accueillir  après  ce  qu'il  s'est  passé,  je  m'y  opposerai; 
ne  voulant  pas  l'exposer  à  des  émotions  qui  pourraient 
lui  être  fatales.  Toutefois,  si  le  jugement  qui  frappe  ton 
mari  venait  à  être  cassé,  cela  produirait  un  effet  salutaire 
sur  l'esprit  de  ton  oncle,  et  nous  pourrions,  avec  l'agré- 
ment de  ta  belle-mère,  venir  passer  quelque  temps  près 
de  toi,  au  Plessis  Rouge.  Ton  oncle  n'a  pas  pu  prendre 
bcaucoupl'air  cet  été,  et  le  médecin  lui  conseille...  »  (Mar- 
celle froisse  la  lettre,  avec  dégoût.)  Ali  !  les  ignobles  égoïstes, 
quelle  pitié  attendre  d'eux'  où   aller,    où,    toute    seule, 
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toute  seule  !  Oh  !  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !  personne  au 
monde  ne  viendra  donc  à  mon  secours  ! 

Antoine  entre,  du  fond,  teunnt  une  botte  de  roses,  qu'il  présonte 
â    Marcelle. 


SCÈNE  VIII 
MARCELLE,   ANTOINE. 

ANTOINE. 

C'est  des  roses.  C'est  les  dernières  de  la  saison  que  j'ap- 
porte à  madame.  Mais  il  y  aura  toujours  des  fleurs  pour 
madame;  madame  n'a  qu'a  dire  celles  qu'elle  préfère  et 
on  s'arrangera  pour,  on  s'arrangera. 

MA  RCELLE. 

Posez  ces  fleurs,  là;  je  vous  remercie,  Antoine. 

ANTOINE. 

Et  autrement,  madame  va-t-elle  un  peu  mieux  aujour- 
d'hui ? 

MARCEL  LE. 

Oui,  oui,  ça  va  mieux. 

ANTOINE. 

Allons  tant  mieux,  tant  mieux. 

MARGELLE. 

C'est  bon,  Antoine,  c'est  bon,  mon  ami...,  je  suis  fati- 
guée. 

ANTOINE. 

Ah  !  madame  n'aime  pas  de  me  voir,  maintenant,  je  sais 
bien...  pourtant,  madame  n'est  pas  fière  avec  le  pauvre 
monde;  autrefois,  quand  madame  se  promenait  dans  le 
jardin,  et  que  j'étais  à  une  plate-bande  ou  n'importe,  ma- 


ACTE    TROISIEME  105 

dame  s'arrêtait  pour  me  dire:  Eh  bien!  père  Toine,  voilà 
de  jolies  chrysanthèmes,  ou  bien,  voilà  des  pétunias  qui 
ont  bien  du  mal  à  venir.  Enfin  quelque  chose  pour  faire 
plaisir,  quoi!  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  ça,  jamais  un 
mot,  jamais  rien!  On  dirait  que  madame  me  garde  ran- 
cune de  quelque  chose. 

MARCELLE. 

Ça  suffit;  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  observations. 

ANTOINE. 

Ah  !  c'est  bien  visible  que  madame  se  défie  de  moi  de- 
puis... depuis  le  soir  avant  le  crime,  quand  madame  se 
promenait  avec  l'officier,  et  pourtant  madame  n'aurait  pas 
à  m'en  vouloir  pour  ça,  parce  que  je  n'ai  pas  été  traître 
pour  madame,  et  on  m'a  assez  tourmenté  au  procès 
pour  me  faire  dire  des  choses,  et  je  n'ai  rien  dit.  Ah! 
c'esl  qu'il  y  en  a  qui  en  savent  long,  et  que  ça  pourrait 
faire  du  tort  aux  maîtres...,  alors  on  se  tait.  Ainsi,  pour 
monsieur,  ils  ne  m'ont  rien  fait  dire,  et  si  j'avais  voulu... 
Enfin... 

MARCELL E . 

Quoi?  Que  saviez-vous  donc?  Qu'aviez-vous  donc  à 
dire? 

ANTOINE. 

Ah!  voilà!  Je  suis  le  seul  qui  aie  vu!...  le  seul,  qui 
pourrais  raconter. 

MARCEL  LE. 

Mais  parlez,  parlez  donc  !  Qu'avez-vous  vu  ? 

ANTOINE. 

Oui,  de  ma  fenêtre.  Ils  avaient  bien  deviné  qu'on  pou- 
vait voir,  de  ma  fenêtre...  j'ai  vu  l'officier  tomber  de  son 
cheval,  le  pauvre  jeune  homme...,  et  il  s'est  relevé...,  et 
j'ai  vu  celui  qui  s'est  jeté  dessus  comme  pour  l'étrangler, 
et  qui  l'a  renversé...,  et  puis  qui  l'a  traîné...  ethoup!  par 
dessus  le  pont...  Et  puis  il  a  remonté  la  route  en  cou- 
rant... et  il  est  rentré  par  la  petite  porte.  Ah!  j'ai  vu. 
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MA aCBLLB. 

Assassin!  Assassin!  c'était  bien  lui!  Pourquoi  n'avez- 
vous  pas  parlé,  pourquoi? 

A  N  T  0 1 NE. 

Pourquoi?  Dame,  qu'il  est  bien  sûr  que  madame  Richard 
ne  m'aurait  pas  gardé  chez  elle,  si  j'avais  ouvert  la  bou- 
che... Madame  doit  bien  comprendre  que  c'est  pas  man- 
que d'amitié  pour  elle,  puisque  maintenant  madame  peut 
faire  de  moi  ce  qu'elle  veut,  elle  n'a  qu'à  raconter  ce  que 
je  lui  ai  dit,  et  madame  lïichard  me  chassera;  mais  j'en 
avais  trop  sur  le  cœur.  Et  puis,  qu'est-ce  que  ça  me  fait 
maintenant?  Je  suis  pour  madame,  tout  pour  madame, 
corps  et  âme.  Madame  n'a  pas  plus  dévoué  à  son  service. 
Ah!  si  madame  voulait  me  commander  quelque  chose, 
elle  verrait. 

M  A  II  G  ELLE. 

C'est  bien,  Antoine.  Merci  de  m'avoir  révélé  ce  secret, 
que  je  vous  garderai.  Gardez-le  vous-même  maintenant, 
gardez  de...  A  quoi  bon  vous  faire  retirer  le  pain  de  la 
bouche?  Je  suis  touchée  de  votre  dévouement,  mais  il 
n'y  a  aucun  service  que  vous  puissiez  me  rendre. 

ANTOINE. 

Qui  sait  !...  Madame  ne  sait  peut-être  pas  comment  on 
parle  à  son  sujet  dans  le  pays.  Ce  n'est  pas  un  mystère 
que  madame  Richard  mère  déteste  madame,  et  qu'elle  lui 
fait  la  vie  épouvantable.  Et  si  malgré  ça,  malgré  le  crime, 
et  monsieur  en  prison  et  tout,  si  madame  continue,  à  vi- 
vre ici,  une  femme,  si  jeune,  si  belle,  si  elle  endure  tout 
c'est  qu'elle  ne  peut  pas  faire  autrement,  parce  qu'elle 
n'a  pas  d'argent  pour  aller  autre  part,  ni  personne  pour 
l'aider  tandis,  tandis  qu'un  coup,  madame  Richard  mère 
viendrait  à  mourir,  voilà  tout  changé,  la  fortune  qui  re- 
vient à  monsieur,  et  madame  qui  en  dispose  naturelle- 
ment puisque  son  mari  serait  en  prison.  Alors  voilà  ma- 
dame riche...  et  libre  de  vivre  à  sa  guise,  jusqu'à  ce  que 
monsieur  revienne...  ou  pouvant  s'arranger,  bien  comme 
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il  faut,  pour  trouver  à  se  marier  avec  un  autre...  oh!  si 
elle  veut,  et  avoir  du  bonheur  comme  elle  le  mérite,  au 
lieu  d'être  une  pauvre  martyre. 

MARGELLE. 

Fort  bien  raisonné,  mon  brave  Antoine  ;  mais  ma  belle- 
mère  ne  pense  pas  à  mourir  pour  faire  mon  bonheur. 

ANTOINE. 

Oh!  bien  sûr  qu'elle  n'y  pense  pas...  mais  y  a  pas  de 
mal  à  y  penser  pour  elle. 

MARGELLE,  a  un  soubresaut. 

Hein! 

ANTOINE. 

Que  madame  ne  mange  pas  des  fraises  qu'on  servira 
demain  à  déjeuner  ! 

MARGELLE,  avec  violence. 

Un  empoisonnement...  vous  avez  l'audace...  et  je  vous 
écoutais. 

ANTOINE. 

Ah!  v'ià  ce  que  je  craignais  ! 

M  A  R  C  E  L  L  E . 

Sortez,  misérable  ! 

Elle  va  pour  sonner,  Antoine  lui  barre  le  chemin. 
ANTOINE. 

Allons!  allons!  pas  tant  d'affaires,  c'est  pas  la  peine, 
causons  un  peu  et  nous  verrons  après.  Vous  avez  pas 
peur  qu'on  vienne  nous  écouter  :  Joseph  est  avec  le  co- 
cher et  la  cuisinière  la  femme  de  chambre  de  madame 
Richard  aux  vêpres,  mademoiselle  Elisa  envolée,  y  a  per- 
sonne, pour  venir  qu'on  ne  sache  d'où.  On  peut  s'expli- 
quer. D'abord  on  dirait  que  c'est  un  si  grand  péché  que  je 
propose  à  madame,  d'envoyer  sa  belle-mère  au  cimetière! 
Pour  sur  qu'il  n'y  aura  personne  dans  le  pays  pour  dire 
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seulement   tant  pis!  Et  puis  la  mère  d'un  assassin,  qui 
n'est  pas  meilleure  que  lui! 

MA  RC  ELLE. 

Une  telle  audace  est  inconcevable.  Ah!  je  devine,  c'est 
un  piège,  un  piège  qu'on  me  tend.  Avouez  que  vous  avez 
reçu  de  l'argent  de  madame  Richard. 

A.  N  T  O I N  E . 

Ah  ça!  c'est  rigolo!  c'est-il  drôle  que  madame  ne  com- 
prenne pas  qu'on  ne  veut  que  son  bien  à  elle,  et  que  ce 
n'est  que  pour  l'amour  d'elle  qu'on  travaille.  Ma  foi  je  ne 
dis  pas  qu'un  petit  peu  avec  ça  je  ne  cherche  pas  ma  ré- 
compense. On  n'est  pas  un  saint  non  plus.  Pour  sûr  que 
madame  est  juste,  et  qu'elle  saurait  bien  reconnaître  un 
service  rendu.  Alors,  une  fois  tout  ça  réussi  comme  il  faut, 
madame  penserait  peut-être  bien  à  qui  l'a  tirée  d'embar- 
ras, efelle  dirait  au  père  Toine:  Qu'est-ce  que  vous  voulez 
pour  votre  peine? —  Oh!  pas  grand'chose,  madame,  le  plai- 
sir de  vousavoir  obligée, c'est  déjà  ça,  etpuis,  et  puis  c'est 
dur  de  travailler  chez  les  autres  sur  ses  vieux  jours,  au 
lieu  qu'un  petit  bout  de  terre,  oh  !  pas  bien  grand,  mais  en- 
fin que  ça  pourrait  faire  ma  suffisance,  sans  que  ça  coûte 
pour  ainsi  dire  à  madame...  et  comme  ça  tout  le  monde 
y  trouverait  son  profit.  Hé!  c'est-il  pas  un  beau  marché 
que  je  propose  là  à  madame  ?. ..  Madame  n'a  pas  l'air  dé- 
cidé. C'est  que  ça  répugne  à  madame.  Je  comprends  ça... 
c'est  pas  des  ouvrages  de  femme,  ces  choses-là  !  Mais  ma- 
dame n'aura  rien  à  faire  qu'à  se  croiser  les  bras,  c'est  moi 
qui  me  chargerai  de  toute  la  besogne.  Ça  viendra  tout 
seul  dans  les  quatre  ou  cinq  mois.  Madame  a  encore  de 
la  méfiance;  p't'ètre  bien  que  madame  a  peur  que  je  ne 
sois  pas  capable  de  mener  la  chose  comme  il  faut,  et 
qu'alors,  ça  ait  pour  madame  toutes  les  conséquences, 
naturellement.  Mais  madame  peut  être  tranquille  là-des- 
sus. On  a  beau  n'avoir  pas  étudié,  on  sait  ce  qu'on  sait. 
Y  en  a  des  qu'on  appelle  des  sorciers  dans  le  pays,  que 
c'est  pas  eux  qui  m'en  remontreront  ;  et,  pour  les  méde- 
cins à  voir  du  louche  et  chercher  chicane,  ah  :  les  méde- 
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cins,  la  justice,  c'est  pas  difficile  de  les  mettre  dedans! 
Non,  que  ce  n'est  pas  difficile. 

MARGELLE,  qui  a  écoaté  comme  à  l'état  de  suggestion. 

Je  serais  libre...  et  elle  serait  morte...  et  lui  vengé!... 
(Sa  réveillant.)  Oh!  c'est  horrible  !  c'est  infâme.  Allez-vous- 
en,  allez- vous- en  de  cette  maison,  car  je  vais  tout  dire  à 
madame  Richard. 

ANTOINE,  brutal,  lui  saisissant  le  bras. 

Oh!  oh!  Pas  de  ça!  vous  ne  direz  rien,  vous  ne  direz 
rien  !  Parce  que  si  vous  vouliez  dénoncer  celui  qui  ne  vous 
veut  que  du  bien...  avant  que  les  gendarmes  soient  ici, 
on  verrait  quelque  chose.  (Se  calmant.)  Vous  ne  direz  rien. 
(Doucereux.)  Et  que  madame  ne  mange  pas  de  fraises  de- 
main à  son  déjeuner,  tout  simplement.  Y  en  aura  si  peu, 
et  madame  Richard  en  est  si  gourmande. 

Elle  se    recule  avec  effroi  ;  il  sort  par  le  fond,  un  instant  après 
l'abbé  Chapuis  entre  de  gauche.  Marcelle  se  précipite  vers  lui. 


SCENE   IX 
MARCELLE,  LE  CURÉ. 

MARCELLE.   * 

Monsieur  le  curé,  monsieur  le  curé,  sauvez-moi,  défen- 
dez-moi! 

le  cunii. 

Qu'y  a  t-il,  ma  pauvre  chère  dame,  qu'y  a-t-il  ? 

MA RCELLE. 

Ah  !  monsieur  le  curé,  monsieur  le  curé  ! 

le  curé. 
Le  pourvoi  de  M.  Richard  rejeté,  oui, je  viens  d'appren- 
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dre...  l'épreuve  que  Dieu  vous  envoie  est  terrible]  ma- 
dame, mais  il  faut  la  supporter  avec  résignation. 

MA  RCELLE. 

Monsieur  le  curé,   puis-je  compter  sur  votre  affection 
et  votre  pitié? 

LE   COR  È. 

Mais  tout  mon  dévouement  vous  est  acquis.  En  quoi 
puis-je  vous  être  utile?  Parlez. 

MA  HC  KL  LE. 

<:'est  qu'il  s'agit  d'entrer  en  lutte  avec  ma  belle-mère. 

LE   CURÉ. 

Ali! 

MARGELLE. 

Madame  Richard  exige  que  je  demeure  ici,  auprès  d'elle. 

LE   CURÉ. 

Sans  doute. 

MARCELLE. 

C'est  impossible. 

LE    CUHK. 

C'est  votre  devoir. 

m  ai:  ci:  I.LE. 

Vous  êtes  un  prêtre,  vous  vivez  au-dessus  des  passions 
de  ce  monde,  mais  vous  devez  les  connaître,  les  com- 
prendre. Cet  homme  que  mon  mari  a  tué,  car  il  l'a  tué... 

LE    CURÉ. 

Que  dites-vous? 

MARCELLE. 

Oui,  il  l'a  tué.  Cet  homme,  je  l'aimais  et  je  l'aime,  je 
l'aime  de  toute  mon  âme  dans  le  souvenir  de  sa  mort 
affreuse!  Je  l'aime,  je  l'aime,  entendez-vous? 
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LE   CURÉ. 

Oh!  taisez-vous,  taisez-vous,  mon  enfant  !  Songez  que 
c'est  à  un  prêtre  que  vous  parlez. 

M AHCELLE. 

Ah!  je  le  savais  bien  que  j'étais  folle  de  in 'adresser  à 
vous,  et  que  vous  ne  pourriez  jamais  me  comprendre  ! 

LE    CURÉ. 

Vous  vous  trompez.  Vous  êtes  une  créature  qui  souffro, 
et  le  Christ  a  ordonné  de  porter  aide  et  assistance  à  tous 
ceux  qui  souffrent. 

MARCEL  L E . 

Alors  ne  ferez-vous  rien  pour  moi,  me  laisserez-vous 
entre  les  mains  de  cette  femme  qui  me  hait  et  ne  veut 
me  retenir  auprès  d'elle  que  pour  me  torturer  à  loisir,  et 
se  venger  sur  moi  de  la  condamnation  de  son  fils? 

LE   CURÉ. 

Oh!  mon  enfant,  comment  pouvez-vous  prêter  de  tels 
sentiments  à  madame  Richard  ?  Mais  je  comprends  que 
pour  vous  ce  séjour  n'est  plus  possible,  et  je  veux  m'en- 
tremettre  auprès  de  votre  belle-mère... 

MARCELLE. 

Ah  !  qu'obtiendriez-vous  d'elle,  monsieur  le  curé?  C'est  de 
vous,  de  vous  seul  que  peut  venir  l'appui,  le  secours. 

LE   CURÉ. 

Demoi?Et  que  puis-je  donc  faire  pourvous, moi?. ..vous 
faciliter  l'entrée  d'un  couvent,  d'une  maison  de  retraite. 

M  A  R  CELLE. 

Entrer  dans  un  couvent,  monsieur  le  curé,  dans  un 
couvent,  moi,  qu'irais-je  y  faire? 

LE   CURÉ. 

Y  trouver  la  paix  du  cœur,  mon  enfant,  en  y  implorant 
le  pardon  de  Dieu. 
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MARCEL  r.  E. 

Ah  !  monsieur  le  curé...  je  m'adresse  à  vous,  à  l'homme, 
à  l'ami,  et  vous  me  parlez  en  prêtre  ;  je  vous  demande  un 
asile,  vous  m'offrez  une  prison.  Mais  ne  voyez-vous  j > ; i s 
que  si  je  n'ai  pas  le  courage  de  me  tuer,  ce  n'est  pas  Le 
sentiment  religieux  qui  me  retient,  c'est  que  j'aspire  à  la 
vie,  à  la  liberté,  de  toutes  les  révoltes  de  ma  jeunesse  ;'  le 
suis  une  malade  qui  se  cramponne  à  l'existence,  qui  vc-ut 
oublier  ses  souffrances  et  ses  misères,  retremper  ses  forces 
dans  le  soleil,  dans  la  lumière,  et  vous  voulez  que  j'aille 
m'ensevelir  vivante  dans  la  désolation  et  le  châtiment  ! 

le  eu  n  É . 

Oui,  madame,  vous  aviez  raison;  nous  ne  pouvons 
nous  entendre.  Je  ne  suis  qu'un  humble  curé  de  village, 
et  je  vous  conseillais  de  vous  retourner  vers  Dieu,  comme 
un  pauvre  écolier  qui  ne  connaît  qu'un  seul  docteur  pour 
guérir  les  âmes,  et  qui  l'indique  à  son  prochain.  Du  mo- 
ment où  ce  n'est  plus  au  prêtre  que  vous  vous  adressez, 
l'homme  n'est  point  d'esprit  assez  subtil  pour  se  recon- 
naître au  milieu  de  vos  pensées,  et  il  désespère  de  pou- 
voir vous  être  utile. 

Le  doctaur  entre  de  gauche  avec  sa  femme.   Marcelle  va  à  lui. 


SCENE   X 
MARCELLE,  LE  CURÉ,  MERLINET,  MADAME  MERLINET, 

MARCELLE. 

Et  vous,  docteur,  et  vous,  m'abandonnerez-vous  aussi, 
me  laisserez-vous  au  pouvoir  de  cette  femme? 

M  E  II  L  I  X  E  T . 

Eh  !  mon  Dieu  !  qu'y  a-t-il  ? 
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MARCELLE. 

Je  suis  à  la  discrétion  de  madame  Richard,  vous  le  sa- 
vez bien,  sans  la  inoindre  ressource  personnelle,  sans  fa- 
mille qui  puisse  ou  veuille  me  protéger,  me  donner  asile; 
et  madame  Richard  veut  me  contraindre  à  demeurer  dans 
cette  maison.  Vous  savez  bien,  pourtant,  docteur,  que  je 
ne  peux  pas  rester  ici  ;  je  ne  le  peux  pas. 

MERLIXET. 

Oui,  vous  ne  le  pouvez  plus,  c'est  évident. 

MADAME    MER  LIN  ET. 

Cependant,  si  madame  Richard. . . 

MERLIXET. 

Madame  Richard,  madame  Richard  1...  Je  suis  le  mé- 
decin, moi,  sapristi  !  et  si  j'ordonne  quelque  chose,  il 
faut  bien  qu'on  m'obéisse! 

MARGELLE. 

Elle  va  rentrer  ;  je  ne  veux  pas  la  voir.  Vous  prendrez 
ma  défense,  docteur,  et  si  vous  ne  pouvez  lui  faire  enten- 
dre raison,  vous  ne  m'abandonnerez  pas,  n'est-ce  pas? 
vous  me  donnerez  les  moyens  de  m'échapper  de  cette 
maison  ? 

M  E  R  L  I  X  E  T . 

Oui,  oui,  chère  madame,  tranquillisez-vous. 

Marcelle  sort  par  la  gauche,   premier  plan. 
MADAME    MERLINET. 

Tu  ne  vas  pas  te  mêler  de  ça,  je  suppose? 

MERLIXET. 

Comment  ? 

MADAME   MERLINET. 

Que  madame  Richard  et  sa  bru  s'arrangent  ensemble! 
Ça  ne  nous  regarde  pas.  Je  parie  bien  que  monsieur  le 
curé  ne  s'en  mêle  pas,  lui.  n'est-ce  pas?  monsieur  le  curé 
ne  s'en  mêle  pas.  Il  est  bien  plus  fin  que  toi  ! 
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M  ER  MNKÏ. 

Madame  Richard  est  une  détraquée.  Elle  avait  déjà  la 
monomanie  du  pouvoir,  de  L'autorité;  la  condamnation 
définitive  de  son  fils  va  achever  de  la  rendre  folle!  Je  ne 
pais  lui  laisser  entre  les  mains  une  pauvre  femme  sans 
défense. 

LE  i  :  i  '  i ;  É . 

Madame  Richard  est  une  chrétienne  La  douleur  qu'elle 
éprouve,  ne  peut  la  rendre  injuste.  Nous  allons  lui  par- 
ler, docteur.  Elle  revient  de  l'église,  en  quel  moment  la 
trouverions-nous  mieux  disposée  à  écouter  favorablement 
nos  représentations? 

Entrée  de  madame  Richard,  par  la  gauche,  troisième  plan. 


SCENE    XI 

MERLINET,   MADAME  MERLTNET,  LE  CURÉ. 
MADAME  RICHARD. 

MADAME    RICHARD,  se  débarrassant  de  son  chapeau. 

Ronjour,  monsieur  le  curé,  bonjour,  ma  chère...  Mar- 
celle n'est  pas  là  ? 

MADAME    MERLTNET. 

Elle  sort  d'ici  à  l'instant.  Ah!  pauvre  chère  madame! 
Quelle  épouvantable  chose!...  ce  dernier  espoir! 

MADAME      RICHARD. 

Oh!  je  vous  en  prie,  ma  chère,  pas  de  jérémiades.  Ça 
y  est,  ça  y  est.  Mon  fils  est  condamné,  c'est  bon.  Ce  n'est 
pas  de  pleurer  qui  le  fera  sortir  de  prison.  Ah!  monsieur 
le  curé,  je  vous  en  demande  pardon  pour  le  respect  dû 
à  votre  église;  mais,  sous  le  porche,  j'ai  fait  mon  petit  es- 
clandre tout  à  l'heure.  Figurez-vous  qu'à  la  sortie  du 
salut,  madame  de  Valjuzon  affecte  de  ne  pas  me  saluer; 
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je  vais  droit  à  elle,  je  lui  en  demande  raison,  et  elle  se 
permet,  en  répondant,  de  faire  une  allusion  à  la  con- 
damnation de  mon  fils.  Eh  bien  !  après?  lui  ai-je  répondu, 
mieux  vaut  tuer  les  amants  de  sa  femme,  que  leur  em- 
prunter de  l'argent,  comme  votre  mari!  Allez...  en  plein 
devant  tout  le  monde.  Elle  est  devenue  toute  rouge,  et 
lui,  tout  vert.  Ah!  je  leur  apprendrai  qui  je  suis  à  ces 
gens-là,  s'ils  ne  le  savent  pas  encore. 

LE     G  U  R  É  . 

Oh!  madame!  Comment  est-il  possible!  Vous,  une 
chrétienne  !  vous  laisser  emporter  à  un  tel  éclat. 

MADAME     RICHARD. 

Monsieur  le  curé,  pas  de  reproches,  je  vous  en  prie. 

LE    CURÉ. 

Je  ne  puis  cependant...  un  tel  manque  de  charité? 

MADAME     RICHARD. 

Ne  parlez  pas  de  charité  à  une  mère  à  qui  on  a  pris 
son  fils. 

LE   CURÉ. 

On  avait  aussi  pris  son  fils  à  la  mère  du  Christ. 

MADAME    RICHARD. 

Eh  !  je  ne  suis  pas  la  sainte  Vierge,  moi. 

LE    CURÉ. 

Vous  êtes  une  mauvaise  chrétienne,  madame,  une  mau- 
vaise chrétienne,  et  je  me  retire...  je  me  retire  de  cette 
maison. 

MADAME     RICHARD. 

Allons,  monsieur  le  curé,  vous  n'allez  pas  vous  fâcher 
avec  moi. 

LE    CURÉ. 

Je  vous  répète,  madame,  que  je  dois  me  retirer. 
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MADAME    RICHARD. 

Allez  donc  diner  chez  les  Valjuzon.  Ce  sera  bien  meil- 
leur, et  plus  gai. 

LE    G  un 

Madame...  (Se  calmant.)  Vous  venez  de  m'insulter,  et  moi 
j'ai  failli  pécher  par  colère,  j'en  demanderai  pardon 
pour  nous  deux  au  bon  Dieu. 

Il  sort. 
M  ADAM  H    RICHARD. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc,  le  curé,  pour  avoir  pris  la  mou- 
che comme  ça?  On  aurait  dit  qu'il  cherchait  exprès  l'oc- 
casion de  s'en  aller. 

M  A  D  A  M  B    MEKl.INET. 

C'est  qu'il  était  déjà  un  peu  embarrassé,  à  cause  de  ma- 
dame Marcelle. 

MERX.INBT,  à  sa  femme. 

Ah!  voilà  qui  est  adroit! 

MADAME    RICHARD. 

Quoi!  madame  Marcelle... 

M  E  II  L  I  X  K  T  . 

Eh  bien!  oui!  mieux  vaut  terminer  la  chose  tout  de 
suite.  Il  parait,  madame,  que  vous  voulez  contraindre 
votre  bru  à  rester  ici  contre  son  gré,  et  je  viens  vous  dire, 
moi,  c'est  impossible;  vous  ne  pouvez  pas  faire  ça. 

MADAME    RICHARD. 

Vous  dites,- docteur  ? 

MER  L  INET,  embarrassé. 

Je  dis... 

MADAME    RICHARD. 

Ne  dites  rien,  mon  ami,  ne  dites  rien;  je  vous  en  prie. 

MADAME    MER  LIN  ET. 

Tu  vois  ? 
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MERLINET. 

Pourtant,  madame,  mon  devoir  de  médecin... 

MADAME    RICHARD. 

Ecoutez,  docteur,  vous  avez  des  enfants;  le  plus  clair 
de  vos  ressources  consiste,  n'est-ce  pas?  dans  la  situation 
que  je  vous  fais  :  médecin  de  la  fabrique,  avec  appointe- 
ments, logement,  etc..  Croyez-vous  qu'il  soit  de  votre 
intérêt  de  vous  fâcher  avec  moi?  Je  n'admets  pas  qu'on 
se  môle  de  mes  ati'aires.  Vous  m'avez  présenté  vos  obser- 
vations de  médecin,  j'en  prends  bonne  note,  et  pour  la 
santé  de  ma  bru  nous  ferons  tout  ce  qu'il  conviendra  de 
faire;  mais  je  veux  qu'elle  reste  chez  moi,  je  le  veux... 
vous  m'entendez?...  C'est  compris.  Allons,  sans  rancune, 
docteur. 

Elle  lai  tend  la  main  qu'il  accepte.  —  Marcelle  entre  de  gauche, 
premier  plan,  et  voit  le  geste.  Madame  Richard  passe  à  droite 
pour  aller  à  madame  Merlinet  qui  se  confond  en  excuses  isur 
la  hardiesse  de  son  mari.  Marcelle  va  au   docteur. 


SCÈiNE  XII 

MADAME  RICHARD,   MERLINET,  MADAME  MERLINET, 
MARCELLE,  puis  JOSEPH  et  LE  COLONEL. 

M  ARCELL E . 

Eh  bien? 

MERLINET,   confus. 

Rien!  nous  ne  pouvons  rien  pour  vous! 

JOSEPH,  annonçant  de  gauche,  troisième  [dan. 

M.  le  colonel  de  Lignereux. 

MADAME    RICHARD,  se  retournant. 

Ah!  il  arrive  bien  !  (Le  colonel  entre.  Joseph  sort.)  Colonel, 
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vous  arrivez  à  nue  bien  mauvaise  heure.  J'en  suis  déso- 
lée, mais  nous  allions  nous  mettre  à  table  et...  (Embarras 
général,  Marcelle  fait  an  mouvement;  le  colonel  ne  comprend  pas  très 

bien  l'insolence.)  Eh  bien!  qu'avez-vous,  Marcelle.'  Ah!  oui, 
j'avai-.  je  crois,  invité  un  peu  en  l'air,  le  colonel:  mais  il 
comprendra  très  bien  que  je  ne  le  prie  pas  de  rester  à 
diner  avec  nous...  Qu'il  ne  croie  pas  que  ce  soit  un  ca- 
price. C'est  votre  uniforme  que  je  tiens  à  n'avoir  plus  de- 
vant les  yeux.  Il  porte  malheur  ici. 

Le    c-"louel    a  redressé    la   tête   et  jeté    ua   regard  vers  Merlinet 
comme  po.ur  s'en  prendre  à  lui  de  l'outrage.   Il  se  calme. 

LE    COLONEL. 

Vous  ne  le  verrez  plus,  madame,  cet  uniforme.  Je  ve- 
nais vous  faire  mes  adieux.  Je  quitte  Nevers.  La  convic- 
tion que  j'ai  affichée  de  l'innocence  de  monsieur  votre 
fils  a  été  mal  considérée.  Le  ministre  me  déplace.  Ma- 
dame... (il  s'incline,  salue  froidement  le  docteur  et  sa  femme,  et 
avec  émotion  à  Marcelle  dont  il  a  baisé  la  main.)  Adieu,  madame. 

Il  sort,  troisième  plan. 

MADAME    RICHARD. 

Bon  débarras.   (Allant  à  Marcelle.)  Eh  bien!  à  propos... 

l'eau  était  donc  trop  froide.  (Marcelle  la  considère,  un  instant 
étonnée,     puis    comprenant,  a    un    frémissement  de  haine.)    Et  VOUS 

nous  restez,  décidément? 

M  A  R  I  :  E  L  L  E  . 

Oui,  madame;  je  reste. 

MADAME    RICHARD. 

A  la  bonne  heure  ! 

JOSEPH,  annonçant,  premier  plan. 

Madame  est  servie. 

MADAME    RICHARD,  à   madame  Merlinet. 

Venez,  ma  chère...  Docteur,  le  bras  à  votre  malade. 

Elle  sort  par  la  gauche,    premier  plan,   avec  madame    Merlinet. 
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MEHLINKT,  suivant,    donnant  le  bras  à    Marcelle. 

Ah!   c'est  une  rude  femme   que  madame  Richard I  II 
faut  que  tout  le  monde  plie  avec  elle. 

MARGELLE. 

Oui,  docteur;  vous  avez  raison. 

ANTOINE,    paraissant  au  foud  dans  le  jardin.  Il  a  à   la   main  une 
assiette   de  fraises. 

P't'ètre  bien  !  P't'être  bien  ! 


Rideau. 


ACTE    QUATRIÈME 


PREMIER  TABLEAU 

Même  décor  qn'au  troisième  acte.  Mais  la  baie  du  fond  est  fermée. 
On  est  en  hiver.  Le  jardin  est  couvert  de  neige.  Marcelle,  redevenue 
florissante  de  santé,  est  assise  devant  la  table,  écrivant  une  lettre  et 
entourée  de  papiers.  A  côté  de  la  cheminée  oh  flambe  un  grand  feu, 
madame  Richard,  pale,  vieillie,  amaigrie,  est  assise  dans  un  fauteuil 
qui  a  remplacé  la  chaise  longue,  les  jambes  enveloppées  d  une  cou- 
verture. Près  d'elle,  sur  le  guéridon,  des  fioles  de  médicaments,  une 
tasse. 


SCENE   PREMIERE 
MADAME  RICHARD,  MARCELLE. 

MARCELLE,    achevant  la  lettre  que    vient    de    lui  dicter    madame 
Richard. 

C'est  tout,  n'est-ce  pas?  «...  Veuillez  agréer...  » 

MADAME    RICHARD,   après    avoir  bu   une  gorgée   de   la   tasse. 

Non,  attendez!  Ecrivez,  s'il  vous  plaît  :  ...  «  Quant  aux 
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»  réclamations  que  vous  nous  adressez  au  sujet  de  notre 
»  dernière  livraison,  nous  en  prenons  bonne  note  pour 
»  qu'à  l'avenir  vous  ayez  pleine  satisfaction  de  nos  pro- 
»  duits.  » 

MARCE  LLE. 

Ah!  vous  ne  leur  dites  plus  de  s'adresser  ailleurs? 

MADAME    RICHARD. 

>"on,  mon  enfant.  Dans  les  affaires,  voj-ez-voiis.  il  faut 
garder  des  ménagements,  surtout  quand  on  est  dans  son 
tort.  Cet  ingénieur  que  j'ai  pris  ne  s'est  pas  mis  tout  de 
suite  au  courant,  et  c'est  de  sa  faute,  si  nous  avons  déjà 
perdu  plusieurs  clients.  Que  dirait  mon  fils,  si.  à  son 
retour,  il  ne  retrouvait  pas  la  maison  dans  l'état  de  pros- 
périté où  il  l'a  laissée9 

MARCELLE,    allant  lui  présenter  une  plume  et  la  lettre. 

Tenez!  voulez-vous  signer? 

MADAME    RICHARD. 

Voilà.  Le  courrier  est  terminé? 

M  AI!  CE  LLE. 

Il  reste  encore  à  répondre  à  deux  lettres. 

MADAME    RICHARD. 

Ah!  je  suis  un  peu  fatiguée  pour  aujourd'hui.  Remet- 
tons à  demain.  Je  serai  mieux,  sans  doute.  (Marcelle 
sonne.)  Dire  qu'il  y  a  trois  jours  que  je  n'ai  pu  descendre 
à  la  fabrique  ! 

MARGELLE. 

Qu'est-ce  que  ea  fait?  Votre  ingénieur  est  un  homme 
tivs  sérieux  au  fond,  et  vous  pouvez  vous  en  rapporter  à 
lui.  Pour  la  correspondance,  ne  suis-je  pas  là;  prête  à 
vous  servir  de  secrétaire  à  toute  heure?  (Joseph  entre,  de 
gauuhe.  Elle  lui  tend  on  paquet  de  lettres.)  Faites  remettre  le 
courrier  aux  bureaux  de  l'usine. 
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[!ien,  madame. 

Il     Suit. 

MADAME    RICHARD. 

C'est  vrai,  ma  chère  enfant,  que  vous  m'êtes  d'un 
grand  secours.  C'est  une  bien  grande  consolation  pour 
moi  de  vous  avoir  ici.  Sans  vous,  que  deviendrais-.;*  El 
quand  je  pense  que  vous  aviez  voulu  d'abord  me  quitter, 
parce  que  vous  vous  figuriez  que  l'existence  serait  im- 
possible entre  nous.  Ah  !  au  début,  je  ne  dis  pas  que  ça 
ail  marché  tout  seul.  Dame!  on  a  ses  nerfs  chacun  de  son 
côté,  et  puis  on  s'en  veut  réciproquement,  sans  réllexion, 
pour  des  torts  imaginaires  ;  mais  le  temps  l'ait  son  œuvre, 
les  rancunes  s'endorment,  on  reconnaît  qu'il  faut  se  ser- 
rer l'un  contre  l'autre  dans  l'épreuve  commune,  et  l'inti- 
mité de  chaque  jour  s'accentue,  devient  une  bonne  et 
franche  cordialité,  n'est-ce  pas,  ma  chère  enfant? 

Elle  lui  tend  la  main  et  prend  la  tasse  que  Marcelle  voulait  d'a- 
bord lui  présenter,  mais  qu'elle  hésitait  à  offrir,  aux  dernières 
paroles  de  madame   Richard. 

MARCELLE. 

Oui,  madame. 

MADAME    RICHARD. 

Comme  il  fait  froid  aujourd'hui  ! 

M  A  R  CELLE. 

Mais -non,  c'est  une  idée;  il  ne  fait  pas  si  froid. 

MADAME    RICHARD. 

C'est  que  vous  êtes  jeune  et  robuste,  vous;  tandis  que 
moi,  je  suis  veille  et  patraque.  Comme  mon  pauvre  hls 
doit  avoir  froid  là -bas! 

M  A  R  C  E  L  L  E . 

Ne  vous  inquiétez  pas  à  ce  sujet.  Vous  savez  bien 
qu'au  point  de  vue  matériel,  il  ne  souffre  de  rien. 
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MADAME    RI  CHAUD. 

Mon  pauvre  Henri!  Mon  pauvre  Henri!  —Ah!  que  je 
suis  faible,  mon  enfant,  que  je  suis  faible  !  Je  sens  que  je 
vais  encore  m'endormir. 

MARCEL  L  E . 

Eh!  bien,  dormez  donc,  c'est  excellent. 

MADAME    RICHARD. 

Henri,  Henri,  mon  fils  ! 

Ella  s'assoupit. 
MARCELLE,    la  regardant. 

Ah!  la  drogue  d'Antoine  agit  vivement  aujourd'hui! 

J'ai  peut-être  Un  peu  forcé  la  dose.  (Elle  prend  la  tasse,  ob- 
serve si  madame  Richard  est  bien  endormie,  et  jette  dans  la  cheminée 

les  quelques  g.nittes  qui  restent.)  Comme  elle  a  changé  en 
trois  mois!  Il  n'a  pas  fallu  plus  de  trois  mois  pour  l'ame- 
ner là,  cette  femme  si  forte  et  si  fière.  La  voilà  faible  et 
craintive  comme  un  enfant  maintenant!  Maître  Antoine 
est  un  habile  homme. 

MADAME    RICHARD,    soupirant. 

Mon  fils!  mon  fils! 

MARGELLE,   la  contemplant  avec  haine. 

Oui,  oui,  vous  pouvez  l'appeler  votre  fils,  vous  ne  le 
reverrez  plus.  11  faut  mourir.  Ah!  vous  êtes  douce  et 
humble  avec  moi  depuis  que  vous  sentez  l'aile  de  la  mort 
vous  caresser:  on  dirait  parfois  que  vous  comprenez  que 
votre  existence  est  dans  mes  mains,  et  vous  me  deman- 
dez grùce.  Non,  non,  je  serai  sans  pitié.  Ali!  vous  m'au- 
rez assez  torturée,  quand  vous  aviez  la  force  pour  vous! 
En  aviez- vous  assez  imaginé  de  moyens  de  me  faire 
souffrir,  dans  cette  maison  où  vous  m'aviez  séquestrée, 
pour  évoquer  sans  cesse  devant  mes  yeux  le  fantôme  du 
malheureux  mort.pour  moi,  et  l'image  atroce  de  votre  fils 
assassin!  Si  vous  vouliez  m'arracher  de  l'àine  ma  ten- 
dresse pour  le  seul  homme  qui  m'ait  aimée  sincèrement, 
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vous  êtes  arrivée  à  votre  but.  Vous  m'avez  rendu  telle- 
ment effroyable  son  souvenir  qu'il  ne  m'en  reste  que 
l'horreur,  et  votre  jalousie  pour  le  comte  de  votre  (ils 
peut  être  satisfaite.  Mais  tant  pis  pour  vous,  si  vous  m'a- 
vez desséché  à  tel  point  le  cœur  que  je  n'y  renferme  pins 
qu'un  seul  sentiment  :  la  haine;  que  je  ne  vis  plus  que 
pour  un  but  :  vous  tuer:  pour  une  seule  jouissance, 
exquise  et  folle  :  vous  regarder  mourir! 

Le  docteur  entre  de  gauche, annoncé  par  Joseph.  Au  bruit,   ma- 
dame Richard  se  réveille  et  Marcelle  se  retourne. 

JOSEPH. 

.Monsieur  Merlinet! 

Il  sort. 

SCÈNE    II 
MADAME  RICHARD,  MARCELLE.  MERLINET. 

M  A  R  C  E  L  L  E  . 

Ronjour,  docteur. 

M  EU  L  IX  HT,   à  madame  Richard. 

Eh!  bien,  chère  madame,  comment  ca  va-t-il  aujour- 
d'hui? 

MADAME   RICHARD. 

Ça  ne  va  pas  mieux,  docteur,  ça  ne  va  pas  mieux. 

MERLINET. 

C'est  extraordinaire  !  Vous  êtes  sûre  que  ça  ne  va  pas 
mieux?  Vous  ne  vous  écoutez  pas  trop  ? 

MADAME    RICHARD. 

Moi,  docteur!  m'écouter  ! 

M  E  RLIN'ET. 

Oui,  c'est  juste.  Eh!  bien,  ça  va  aller  mieux  alors,  ça  va 
aller  mieux.  Je  vous  le  garantis. 

MADAME   RICHARD. 

Je  commence  à  perdre  courage.  Moi,  si  forte  jadis,  me 
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sentir  tomber  ainsi!  —  Ah!  docteur,  quand  le  malheur 
entre  dans  une  maison  !...  Enfin,  j'ai  la  consolation  de 
voir  .Marcelle  en  bonne  santé  au  moins.  A-t-elle  repris, 
s'e?t-elle  épanouie! 

MERLINET. 

Madame  Marcelle  est  superbe. 

MADAME    RICHARD. 

Et  si  vous  saviez,  docteur,  comme  elle  est  gentille  et 
bonne  pour  moi!  Et  quelle  garde-malade!  Sans  elle,  je 
ne  prendrais  jamais  tous  ces  médicaments  que  vous 
m'ordonnez...  et  qui  ne  me  font  rien  du  tout. 

MERLINET. 

Ah!  voilà!  voilà!  parbleu,  ce  n'est  pas  étonnant,  si 
vous  ne  guérissez  pas.  C'est  très  joli  de  faire  l'esprit  fort 
et  de  se  moquer  des  médecins  quand  on  va  bien;  mais 
quand  on  est  malade,  si  l'on  veut  guérir,  il  faut  avoir  la 
foi;  vous  avez  beau  sourire...  parfaitement,  il  faut  avoir 
la  foi. 

MADAME    RICHARD. 

Mais,  j'ai  la  foi,  docteur,  et  la  preuve,  tenez.  Je  vais 
encore  reprendre  de  votre  potion.  (Voyant  la  tasse  vide.)  Je 
n'en  ai  plus...  (a  Marcelle.)  Vous  seriez  bien  aimable... 

M  A  R  C  E  L  L  E . 

Mais  ce  que  vous  avez  pris  déjà  suffit,  sans  doute.  Il  ne 
faut  pas  non  plus  exagérer,  n'est-ce  pas,  docteur  ? 

M  E  U  L  I  N  E  T  . 

Oh!  ça  ne  peut  pas  faire  de  mal. 

M  A  D  A  M  E    11  I C  H  A  11  D . 

Vous  voyez?  I  a  Marcelle,  qui  va  sonner.)  Vous  voulez  son- 
ner Fanny...  j'abuse  de  votre  complaisance,  mon  enfant; 
mais  j'aime  mieux  que  vous  vous  occupiez  vous-même 
de  cela,  c'est  vous  qui  avez  l'habitude. 

MARCELLE. 

Bien. 

Elle  prend  la  tasre  et  sort,  par  la  gauche. 
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SCÈNE   III 
MADAME  RICHARD,  MERLINET. 

MADA  ME    RICHARD. 

Marcelle  nous  laisse  un  instant,  nous  pouvons  causer. 
Docteur,  vous  savez  que  j'ai  du  caractère;  je  puis  en- 
tendre la  vérité,  et  il  importe  que  je  la  connaisse.  Une 
bonne  fois,  dites-moi  ce  que  j'ai. 

ME  R  LINET. 

Ce  que  vous  avez? 

MADAME    RICHARD. 

Oui.  Je  suis  gravement  atteinte,  je  le  sais. 

M  E  R  1. 1 N  K  T  . 

Mais  non,  mais  pas  du  tout!  En  voilà  des  imagina- 
tions ! 

MADAME    RICHARD. 

Enfin,  qu'est-ce  que  j'ai?  Cette  maladie  doit  avoir  un 
nom.  11  faut  que  quelque  organe  soit  attaqué;  est-ce  le 
cœur?  est-ce  le  poumon?  est-ce  l'estomac?  ai-je  un  can- 
cer? Enfin  quoi,  parlez  ? 

M  E R LINET. 

Vous  n'avez  rien  du  tout  d'attaqué. 

MADAME    RICHARD. 

Enfin,  ce  n'est  pas  sans  cause  que  je  traîne  ainsi.  Trou- 
bles généraux,  faiblesse  passagère,  provoquée  par  de 
grandes  secousses  nerveuses,  voilà  tout  ce  que  vous  avez 
trouvé  à  me  dire  jusqu'ici;  et  chaque  jour  mes  forces  dé- 
croissent; chaque  jour  je  me  sens  rongée  davantage  par 
ce  mal  mystérieux!  Enfin,  ce  n'est  pas  la  suite  de  ce  trai- 
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teraent  de  Vichy   que  vous  avez  eu  la  malencontreuse 
idée  de  m 'imposer,  quand  j'allais  si  bien. 

MERLIN'ET, 

Non,  non!  Ça  n'a  pas  de  rapport.  Vichy  vous  a  fait 
beaucoup  de  bien,  au  contraire.  Ça  n'a  pas  de  rapport. 

MADAME    RICHARD. 

Alors  quoi  ? 

MERLINET. 

Eh!  bien,  je  ne  sais  pas. 

MADAME    RICHARD. 

Quoi!  vous  ne  vous  rendez  pas  compte  de  ma  maladie 
et  vous  laissez  les  choses  ainsi?  Vous  n'avez  seulement 
pas  eu  l'idée  d'appeler  quelqu'un  en  consultation...  voilà 
comment  vous  me  soignez?  Ah,  docteur! 

MERLIXET. 

Une  consultation  !  une  consultation,  je  ne  demande  pas 
mieux,  moi.  Je  ne  vous  en  ai  pas  parlé  jusqu'ici,  parce 
que  j'avais  peur  de  vous  effrayer  ;  mais  puisque  c'est 
vous-même  qui  la  réclamez,  j'en  suis  enchanté,  et  nous 
verrons  si  les  autres  seront  plus  malins.  Parce  que,  pour 
moi,  je  le  répète,  vous  n'avez  aucun  symptôme  caracté- 
risé. De  l'anémie,  une  grande  anémie;  je  ne  vois  que  ca, 
car  l'li37pothèse  d'un  empoisonnement,  à  laquelle  je  son- 
geais ces  jours-ci,  est  absurde. 

M  A  I  )  A  M  E     P,  I  C  H  A  R  1) . 

Un  empoisonnement  I 

M  EU  El  NET. 

Oui.  En  rapprochant  votre  cas  de  quelques  accidents 
survenus  à  des  ouvriers  de  la  fabrique,  j'avais  pu  sup- 
poser que  dans  vos  visites  à  l'usine,  des  émanations... 
mais  c'est  inadmissible;  ça  n'a  aucun  rapport.  Je  le  ré- 
pète,  c'est  de  l'anémie;  un  médecin  de  Paris  vous  dira 
peut-être  de  la  neurasthénie,  c'est  plus  à  la  mode;  mais 
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dous  allons  bien  voir,  car  nous  aurons  la  consultation 
au  plus  tôt. 

MADAME    RICHARD,    vivement. 

Non,  non.  l'as  de  consultation. 

M ER LIN ET. 

Vous  n'en  voulez  plus.'   C'est  vous-même  qui,  tout  à 
l'heure... 

MADAME    RIGHA  RD. 

Oui,  mais  c'est  inutile;  j'ai  assez  confiance  en  vous. 

Marcelld  rentre,  avec  la   potion. 


SCENE    IV 
MADAME  RICHARD,  MARCELLE,  MERLINET. 

M  ARCELLE. 

Voilà  votre  potion. 

MADAME    RICHARD. 

Merci. 

MERLINET. 

Pourtant,  cette  consultation... 

Marcelle  fait  un    mouvement   au  mot  consultation  ;  madame  Ri- 
chard coupe  la  parole  au  docteur. 

MADAME     RICHARD. 

Non,  non,  plus  tard,  si  ça  ne  va  pas  mieux,  mais  pour 
le  moment,  je  n'en  veux  pas,  je  n'en  veux  pas...  Je  n'en 
ai  pas  besoin;  je  n'ai  plus  d'inquiétude  maintenant,  au 
contraire.  Il  ne  me  reste  qu'à  vous  envoj'er  tous  prome- 
ner, médecin  et  médecine,  et  je  me  porterai  à  merveille. 

M  E  R  L I  X  E  T . 

A  votre  aise,  chère  madame.  Vous  êtes  bien  la  malade 
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]a  plus  indocile  que  je  connaisse.  Et  puis,  avec  vous,  c'est 
tout  ou  rien.  Ou  vous  vous  croyez  à  la  mort,  ou  bien 
vous  vous  figurez  que  vous  êtes  solide  comme  le  Pont- 
Neuf.  Enfin,  je  compte  sur  vous,  madame  Marcelle,  pour 
remonter  un  peu  madame  Richard  quand  son  moral  fai- 
blit, et  pour  lui  faire  exécuter  mes  prescriptions,  quand  il 
remonte  trop  vite.  Il  n'y  a  rieu  à  changer  à  notre  traite- 
ment de  ces  jours-ci.  Je  veux  essayer  pourtant  de  la 
viande  crue;  je  repasserai  tantôt  pour  vous  montrer  à 
arranger  ça.  Faites-moi  établir  seulement  une  jolie  petite 
tranche  d'un  quart  de  livre,  en  plein  filet. 

MARGELLE. 

Bien,  docteur.  Je  vais  m'en  occuper. 

M  E  R  L I N  E  T  . 

Et  maintenant,  moi,  je  vais  voir  votre  jardinier. 

MADAME    RICHARD. 

Au  fait,  il  est  malade,  ce  brave  Antoine.  Comment  va- 
t-ii  ? 

M  E  U  L I  N  E  T  . 

Oh!  oh!  il  est  sérieusement  pris,  lui,  le  pauvre  diable  ! 

MARGELLE. 

Vraiment  ? 

MERLINET. 

Une  belle  congestion  pulmonaire,...  à  son  âge,  ces  na- 
tures-là... s'il  en  réchappe... 

MARGELLE. 

Ce  n'est  pas  possible. 

M  E  R  L  I  N  E  T . 

Entre  nous,  il  n'en  a  pas  pour  vingt-quatre  heures  1 
Allons,  bonjour,  mes  chères  dames. 

LÈS    DEUX    FEMMES. 

Honjour,  docteur. 
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SCÈNE     V 
MADAME  RICHARD,  MARCELLE,  à  la  an  JOSEPH. 

MARGELLE]  qui  est  restée  très  frappée,  à  part. 

Antoine!  à  la  mort? 

MADAME    RICHARD,   qui  vient  de  porter  la  tasse   à   ses    lèvres. 

Cette  potion  a  un  drôle  de  goût;  vous  l'avez  préparée 
comme  d'habitude:' 

MARCELLE. 

Certainement,  madame. 

MADAME    RICHARD. 

C'est  singulier...  goûtez  donc,  voulez-vous? 

MARCELLE. 

Volontiers.  (Elle  goûte  la  potion  avec  une  cuiller  sans  hésita- 
tion.) Je  ne  remarque  rien. 

MADAME    RICHARD. 

Je  vous  demande  pardon,  mais  je  suis  si  maniaque,  et 
puis  le  docteur  m'a  tourné  la  tète  tout  à  l'heure.  N'est-il 
pas  venu  me  parler  d'empoisonnement. 

MARCELLE,    troublée. 

D'empoisonnement  ! 

MADAME    RICHARD. 

Oui,  dans  mes  tournées  à  l'usine,  des  émanations... 
c'était  absurde,  il  l'a  reconnu  lui-même.  Mais  qu'avez- 
vous  donc? 

MARCELLE. 

Rien  I  rien  du  tout. 
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MADAME   RICHARD. 

Oh!  oui,  ce  n'est  rien  ;  c'est  ce  reflet  de  la  neige  du 
dehors;  vous  nie  sembliez  toute  pâle. 

Joseph  entra  de  gauche. 
JOSEPH. 

Madame  ! 

MADAME    RICHARD. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

Joseph. 

C'est  Antoine  qui  envoie  dire  qu'il  est  tout  à  fait  mal, 
et  qu'il  a  absolument  besoin  de  parler  à  madame  avant 
de  mourir. 

MADAME    RICHARD. 

A  moi? 

MA  RCELLE. 

Non,  pas  à  vous,  à  moi...  J'y  vais. 

MADAME  RICHARD. 

Mais,  pourquoi  croyez-vous  que  c'est  à  vous  qu'il  veut 
parler? 

MARGELLE. 

Mais,  je  ne  sais...  je  voulais  dire...  comme  vous  êtes 
malade,  naturellement  c'est  moi  qui  m'occupe  des  choses 
de  la  maison,  et... 

MADAME    UICHARD,  à  Joseph. 

Enfin!  Qui  veut-il  voir?  Est-ce  moi  ou  ma  belle-fille  ? 

JOSEPH,  désignant  Marcelle. 

C'est  madame. 

Il  sort. 
MADAME    RICHARD. 

Qu'a-t-il  donc  de  si  important  à  vous  dire? 
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MARCE 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  puisqu'il  est  au  plus  mal... 

MADAME   R  FGHARD. 

Allez,  allez!      i  •«  paria  gauche.)  Elle,  m'empoison- 

ner!...  (ei  Elle  est  trop  lâche  ! 

(Au  muiueut  de  porter  11  tasse  à  ses  lèvres.)  Pourtant!... 

Elle  leuoae  la  tasse  sur  le  guéridon. 


DEUXIEME  TABLEAU 


La  maison  du  jardinier.  —  Au  fond,  dans  un  renfoncement,  un  lit. 
A  gauche,  au  fond,  porte  donnant  sur  le  jardin.  A  droite,  deuxième 
plan,  une  fenêtre.  A  gauche,  une  grande  cheminée;  accroché  au  man- 
teau, un  fusil.  A  droite,-  un  bahut.  Au  pied  du  lit  un  fauteuil  déla- 
bré,  au  chevet   une  table.  Une  chaise  près  du  bahut. 

Au  lever  du  rideau,  Antoine  est  couché,  somnolent,  la  mère  Fran- 
çois tricote  un  bas,  assise  sur   le  fauteuil. 


SCÈNE    PREMIERE 
ANTOINE,  LA  MÈRE  FRANÇOIS,  puis  LE  PETIT  THOMAS. 

LA    MÊLE   FRANÇOIS. 

ïoine! 
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ANTOINE. 

Hé  !  Quoi  ? 

LA    MÈRE     FRANÇOIS. 

Ça  serait-il  pas  maintenant,  d'aller  chercher  le  curé? 

ANTOINE. 

Non.  Je  ne  veux  pas. 

LA    MÈRE    FRANÇOIS. 

Pourquoi  que  vous  ne  voulez  pas  ? 

ANTOINE. 

Je  ne  veux  pas,  que  je  vous  dis. 

LA    MÈRE    FRANÇOIS. 

Est-il  têtu,  bon  Dieu  !  est-il  têtu  ! ...  Toine  ! 

ANTOINE. 

Quoi? 

LA   MÈRE    FRANÇOIS. 

Et  si  c'est  trop  tard  après,  pour  aller  chercher  le  curé? 

ANTOINE. 

Assez!  assez!  je  ne  veux  pas.  —  Ah!  v'ià  le  petit.  (Le 

petit  Thomas,    un   paysan  d'une  douzaine  d'années,    vient    d'entrer.) 

Eh  bieD,  est-ce  qu'elle  vient? 

LE     PETIT. 

Oui,  elle  a  dit  qu'elle  venait  tout  de  suite. 

ANTOINE,   se  levant  sur  son  séant. 

Ah  !  passe-moi  mon  pantalon. 

LA    MÈRE    FRANÇOIS. 

Bonté  du  ciel!  Vous  voulez  vous  lever  à  cette  heure? 

ANTOIN E . 

Qu'est-ce  que  ça  vous  l'ait,  à  vous? 
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l.  V     MÈR  E    FRANÇOIS. 

Je  suis-t-y  là  pour  vous  garder,  oui  ou  non  ? 

A.  N  T  O  ]  N  E . 

Allez-vous  en!  J'ai  pas  besoin  de  vous.  Passe-moi  mon 
pantalon,  petit. 

LA    MÈRE    FRANÇOIS. 

Ne  lui  donne  pas.  Ne  lui  donne  pas...  Voulez  vous  res- 
ter couché.  (Antoine,  épuisé,    se  laisse   retomber.)  A-t-On  jamais 

vu  ça,  un  homme  que  le  docteur  a  dit  qu'il  allait  passer 
dans  la  nuit,  (au  petit.)  Tu  vas  rester  là,  toi  petit,  et  prends 
garde  qu'il  se  lève  pas;  moi,  je  vais  aller  chercher  le 
curé. 

Elle  sort. 
ANTOINE,   se   redressant,  au  petit. 

Passe- moi  mon  pantalon. 

LE    PETIT. 

Pisque  grand'maman  a  dit  que  non. 

ANTOINE. 

Veux-tu,  nom  de  nom  ! 

LE    PETIT,  effrayé,  prenant  le  pantalon  et  le    donnant  à  Antoine. 

Ah!  tenez,  le  v'ià. 

ANTOINE,  sur  son  lit,  enfile  le  pantalon   avec  peine. 

Passe-moi  l'eau-de-vie.  (Le  petit  ne  comprend  pas.)  la  bou- 
teille qui  est  là  sur  le  bahut,  et  verse  un  verre...  Apporte, 
apporte  donc,  nom  de  Dieul 

LE    PETIT,   obéissant. 

Eh  bien  !  v'ià. 

ANTOINE,    épuisé  de   l'effort  qu'il  vient  de   faire,   après  être 
descendu  du  lit  sur  lequel  il   reste  appuyé,  boit  le  verre. 

C'est  bien  !  fous-moi  le  camp,  maintenant. 

LE    PETIT. 

Pisque  grand'maman  a  dit... 
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ANTOINE,   tendant  au  petit  un  papier  qu'il  prend  sur  la  table. 

Tiens!  prends  l'papier  du  docteur.  Descends  avec  ça  à 
la  pharmacie  de  l'usine. 

LE    PETIT. 

Pisque  grand'maman  a  dit... 

ANTOINE,    d  un  geste  menaçant. 

VeUX-tu  aller...  (Le  petit  prend  le  papier  et  se  sauve.  Antoine, 
resté  seul,  fait  quelques  pas  en  chancelant;  il  se  verse  encore  un 
verre  qu'il  boit,  passe  la  main  sur  son  front,  parvient  à  se  tenir  plus 

convenablement  debout.)  Oh!  comme  elle  tarde!  Est-ce  qu'elle 
ne  va  pas  venir?  Ah!  la  vTà. 

Il  reste   appuyé  au  bahut.  —  Marcelle  entre. 


SCENE    II 
ANTOINE,  MARCELLE. 


ANTOINE. 

Ah  !  faut  qu'on  vous  appelle  bien,  pour  que  vous  ve- 
niez. 

MARGELLE. 

Mais,  mon  pauvre  Antoine,  je  ne  vous  croyais  pas  si 
malade...  vous  m'avez  fait  une  peur!...  Heureusement,  il 
y  a  du  mieux,  puisque  vous  voilà  levé. 

ANTOINE. 

Oui,  ça  va,  ça  va  encore.  Seulement,  excusez-moi,  faut 
que  je  m'assoie,  parce  que  .. 

Il  s'asseoit,  repris    d  une  faiblesse. 
MARGE  LLE. 

Mais,  recouchez-vous  donc,  Antoine. 
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A.NT01  NE. 

Laissez,  laissez...   Pour  lors,  je  vais  mourir,  madame. 

MA.RCEL  LE. 

Mais  non,  Antoine,  vous  n'allez  pas  mourir. 

a  n  x  o  i  N  e  . 

Laissez,  laissez...  je  sais  bien  où  j'en  suis.  Demain,  à 
cette  heure...  Mais  avant  de  mourir,  faut  régler  ses  affai- 
res, n'est-ce  pas?  quand  on  peut;  et  on  peut  encore  les 
régler...  on  va  voir  à  ça. 

M  A.RCELLE. 

Antoine,  j'ai  peur  que  ma  belle-mère  ait  des  soupçons... 
le  docteur  a  prononcé  le  mot  d'empoisonnement. 

ANTOINE. 

Il  a  parlé,  ah!  bien,  laissez  dire,  laissez  dire.  Pas  de 
danger  qu'on  découvre  rien,  allez!  pas  de  danger. 

M  A.RCE  LLE. 

Mais,  Antoine, si  l'on  trouvait  chez  vous  de  ce  poison? 

A  N  T  O  I  N  E  . 

C'est  ça  qui  vous  remue  le  cœur  le  plus,  hein?  Quand 
je  serai  mort,  vous  avez  peur  qu'on  fouille  ici,  et  qu'on 
déniche  quelque  chose!...  Mais,  tenez, là  dans  le  feu,  tou- 
tes mes  herbes,  tout,  y  a  plus  rien.  Mais  y  a  plus  besoin 
de  rien,  l'ouvrage  est  faite  maintenant.  D'ici  à  la  Noël... 
(il  fait  un  ^este  sinistre.)  Ça  sera  quasiment  comme  si  j'allais 
tirer  les  pieds  à  madame  Richard  pour  l'emmener  au  ci- 
metière avec  moi.  —  Seulement,  voilà  à  cette  heure  que 
j'ai  tenu  ma  promesse  ou  tout  comme  :  vous  allez  être 
débarrassée  de  la  vieille,  et  de  moi  pardessus  le  marché... 
Mais  c'est  pas  tout  ça  que  d'avoir  fait  la  besogne,  j'veux 
mon  dû. 

MARCELLE. 

Que  puis-je  faire  pour  vous,  Antoine?  Vous  savez  bien 
que  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir... 
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ANTOINE. 

On  va  voir,  on  va  voir.  Faut  s'acquitter  à  cette  heure! 

MARCELLE. 

Que  demandez-vous,  que  voulez-vous? 

ANTOINE,  s'avançant  vers  elle. 

Ce  que  je  veux,  ce  que  je  veux...  c'est  vous. 

MARGELLE. 

Moi? 

ANTOINE. 

Oui,  oui,  vous  ;  votre  bouche  à  baiser,  votre  chair  à 
croquer,  voilà  ce  que  je  veux.  Ah!  vous  vous  y  êtes  bien 
laissée  prendre;  vous  avez  cru  que  c'était  pour  quelques 
arpents  de  terre  que  je  travaillais,  pour  avoir  de  la  terre 
à  moi  comme  les  autres,  les  paysans  de  mon  espèce.  Ah  I 
misère,  ce  qu'il  m'en  fallait  de  terre,  c'est  large  comme 
vos  épaules,  et  long  de  vos  pieds  à  la  tête,  pour  vous  y 
coucher,  et  moi  contre  vous...  Vlà  ce  que  je  voulais,  et 
v'ià  ce  que  je  veux. 

MARGELLE. 

Antoine,  vous  êtes  fou. 

ANTOINE. 

Vous  voilà  toute  suffoquée,  hein?  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  faire  à  cette  idée  qu'un  homme  comme  moi  ait  osé 
jeter  les  yeux  vers  une  femme  comme  vous.  Pourtant,  on 
n'est  pas  fait  autrement  que  le  beau  monde,  on  a  le  même 
cœur  et  les  mêmes  entrailles,  pourquoi  donc  qu'on  n'au- 
rait pas  des  goûts  de  riche  comme  les  beaux  messieurs, 
bien  qu'on  soit  de  la  canaille:'  Pourquoi  donc  qu'on  ne 
voudrait  pas  aussi,  un  jour,  se  payer  de  la  viande  de 
maître? 

MARGELLE. 

Vous  avez  le  délire;  c'est  ce  que  vous  avez  bu,  là. 

8- 
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v  N  T OIN E . 
Ah  '  je  l'ai  bien  gardé,  mon  secret,  et  vous  ne  vous  dou- 
tiez  il'1  rien,  sans  quoi;  parbleu...  Du  jour  que  vous  êtes 
arrivée  au  Plessis-Rouge,  «lu  premier  jour,  vous  m'êtes  en- 
trée dans  le  sang,  et  je  me  suis  mis  ça  la  que  je  vous  au- 
rais. Dame!  si  j'avais  voulu  tout  simplement  me  passer 
la  fantaisie  de  vous,  ah  !  j'aurais  bien  pu  :  au  fond  du  jar- 
din là,  dans  les  rosiers,  je  vous  aurais  jetée,  et  puis  après, 
après...  c'était  fini;  tandis  que  je  voulais  vous  avoir  tout 
a  mon  saoul...  et  profiter  djg  vous  a  la  régalade,  comme 
d'une  belle  fille  qui  se  donne  de  complaisance  à  son 
amoureux,  lit  j'ai  tiré  les  choses  de  loin.  Pour  commen- 
cer, la  vieille,  —  pas  la  vôtre  —  la  mienne:  hein  :'..  elle 
m'aurait  gêné,  et  puis  j'm'essayais  à  mes  drogues,  je  ne 
perdais  pas  mon  temps.  Alors,  quand  ça  a  été  le  tour  pour 
madame  Richard,  que  je  vous  ai  proposé  de  l'empoison- 
ner, hein!  uni'  fameuse  idée,  pas  vrai  :'  et  j'u'attendais  plus 
que  la  fin  pour  vous  dire:  minute,  la  belle,  à  nous  deux, 
maintenant!  Et  je  vous  tenais  alors,  je  vous  tenais  t'y  bien? 
Et  vous  auriez  eu  beau  faire  la  mijaurée!...  Ah!  misère 
de  misère!  faut-il  que  tout  craque  au  dernier  moment! 

MARGELLE;  avec  dégoût. 

Vous  m'aimiez  donc  aussi,  vous...,  vous? 

ANTOINE. 

Oui;  moi.  Ah!  y  en  a  eu  qui  ont  tiré  la  langue  après 
vous;  mais  y  en  a  pas  qui  ont  été  plus  goulus  de  vous 
que  moi...  jusqu'à  en  crever.  C  est-il  pas  de  ça  que  je 
crève?  —  C'est  histoire  de  vous  voir  la  nuit  dans  votre 
chambre  que  je  grimpais  dans  l'arbre  qui  est  en  face,  et 
il  y  a  deux  nuits,  quand  il  a  tombé  tant  de  neige,  j'y 
étais,  et  pendant  que  vous  étiez  dans  votre  lit  bien  au 
chaud,  et  que  je  vous  regardais  dormir  avec  vos  cheveux 
tout  dénoués  et  votre  bouche  qui  souriait,  et  votre  poi- 
trine qui  battait,  battait  tout  doucement  sous  le  drap,  il 
y  avait  la  neige  qui  tombait,  tombait  sur  moi.  Quand  j'ai 
voulu  descendre  de  l'arbre,  j'étais  tout  raidi;  je  suis 
tombé  comme  une  masse,  je  suis  resté  dans  la  neige,  cou- 
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ché  jusqu'au  matin.  Et  puis,  alors,  ça  m'a  pris  là-de- 
dans... du  feu,  du  feu...  Oh!  j'ai  soif. 

Il  va  se  verser  un  verre  qu'il  boit  d'un  trait. 
MA  lu; ELLE. 

Mon  pauvre  Antoine,  je  vous  plains. 

A  N  T  01  N  E . 

Ah  !  quoi,  qu'est-ce  que  c'est  ?  de  la  pitié,  je  m'en  fous 
de  votre  pitié.  C'est  autre  chose  qu'il  me  faut.  J'ai  beau 
n'être  pas  bien  gaillard,  je  veux  encore  profiter  de  mon 
reste  avant  de  crever.  Excusez  si  je  réclame  mon  paie- 
ment par  avance;  mais  puisque  vous  n'avez  qu'une  fois  à 
me  payer,  c'est  vous  qui  y  gagnez  encore,  hein?  Eh!  bien, 
quoi  !   quand  vous   resterez   à  me  regarder  comme  ça, 

VOUS  n'avez  pas  Compris?  (Il  va  à  tllrt,  elle  se  recule  avec  ef- 
froi.) Allons  !  pas  de  manières,  faut  y  aller  h  cette  heure, 
faut  y  aller. 

MARCELLE. 

Laissez-moi,  misérable! 

Elle  le  repousse,  il  va  tomber  sur  le  lit. 
ANTOINE. 

Ah!  cré  nom!  que  vous  avez  des  bras;  seulement,  pas 
de  bêtises,  hein  !  tirez  le  verrou  qu'on  ne  soit  pas  dérangé, 
et  venez  ici.  (n  frappe  le  lit.)  Allons,  viens,  ma  poule.  (Mar- 
celle se  dirige  vers  la  porte.)  Ne  vous  en  allez  pas,  nom  de 
Dieu!  ou  je  vous  vends,  je  dis  tout. 

M  A  II  CELLE. 

Eh!  que  m'importe,  qui  peut  croire  à  ce  que  vous  pou- 
vez dire,  maintenant? 

A  N  T  0  I  N  I  : . 

On  ne  me  croira  pas,  nous  verrons  bien.  Appelez  pour 
voir.  Vous  n'osez  pas  appeler, moi,  je  vais  appeler,  fiicrie.) 
A  moi,  à  moi  I 

M  A  RCE  L  LE. 

Taisez-vous,  malheureux,  voulez-vous  vous  taire! 
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A  N  T  0 1  N  E . 
Veux -tu  ? 

MA  RCEL  LE. 

Quelqu'un!  Oh,  mon  Dieu!  Taisez-vous! 

Entrée  do  petit  Thomas,  revenant  avec  un  médicament. 


SCENE   III 
Les  Mêmes,  LE  PETIT  THOMAS. 

LE    PETIT. 

Quoi  que  vous  avez  donc  à  crit-r?  Voilà  ce  qu'on  m'a 
donné  pour  vous. 

ANTOINE,  jetant  par  terre  le  flacon  que  lui  tend  le  petit. 

Cours  au  château  tout  de  suite,  entends-tu?  dis  qu'il 
faut  que  je  voie  madame  Richard,  qu'elle  vienne,  et  puis 
le  curé,  et  puis  le  docteur,  et  puis  tout  le  monde,...  qu'on 
vienne,  tout  le  monde...,  j'ai  quelque  chose  à  confesser 
avant  de  mourir.  Va,  dépêche-toi. 

LE    PETIT. 

J'y  vas. 

MARCELLE. 

Reste  ici. 

ANTOINE. 

Veux-tu  aller,  que  je  te  dis! 

LE    PETIT,  à   Marcelle. 

Faut-il  alors? 

ANTOINE,    furieux. 

Va!  va! 

Le  petit,  effrayé,  se  sauve. 
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SCÈNE   IV 
ANTOINE,  MARCELLE. 

MARCELLE. 

Antoine,  je  vous  en  supplie,  ne  me  perdez  pas.  Vous 
ne  mourrez  pas,  Antoine,  vous  guérirez;  vous  reviendrez 
à  la  raison;  mais  il  faut  vous  taire,  il  ne  faut  rien  dire  à 
personne;  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites. 

ANTOINE. 

Ah!  je  ne  suis  pas  un  galant  bien  fier  et  bien  ragoûtant 
moi  ;  c'est  pas  comme  s'il  y  avait  là  le  bel  officier  d'autre- 
fois, hein?  Avec  lui,  vous  ne  bouderiez  pas  à  la  baga- 
telle!... Veux-tu  venir,  ou  je  dis  tout! 

MARGELLE,   avec   une  violence  folle. 

Vous  ne  direz  rien...  vous  croyez  donc  que  c'est  parce 
que  j'ai  peur,  que  je  vous  suppliais  ;  non,  c'est  parce  que 
je  ne  veux  pas  mourir  avant  ma  vengeance...  Vous  ne 
direz  rien...  je  vais  vous  étrangler. 

ANTOINE,  se  redressant  et  s  avançant  vers  elle. 

Oui,  étrangle-moi,  viens,  viens!...  Tes  bras...  dans  tes 
bras,  mourir!...  Oh!  viens,  viens! 

Il  tombe  à  terre.    Madame  Richard  entre,  soutenue  par  Joseph; 
Marcelle  se  recule  près  du  bahut. 
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SCÈNE  V 

ANTOINE,  MARCELLE,  .MADAME  RICHARD,  JOSEPH,  puis 

MERLINET  et  MADAME  MKHLI.NET,  pais  L'ABBÉ  CHAPUIS 

et  LA  MÈRE  FRANÇOIS. 

M A  D AME    I  ;  I  C  1 1  A  R D . 

Eh!  bien,  que  se  passe-t-il? Marcelle,  Marcelle,  répondez, 
mon  enfant. 

Merlinet  entre  avec  sa  femme;  Merlinet  aperçoit  Antoine  à  terre, 
l'ait  signe  à  Joseph;  tous  deux  remettent  Antoine  sur  le  lit  et 
le  recouvrent  de  sa  couverture. 

MADAME   MERLINET,  à  madame  Richard. 

Ma  chère  madame... 

Le  curé  entre  précipitamment,  suivi  de  la  mère  François. 
LA    MÈRE    FRANÇOIS. 

Ah!  m'sieur  le  curé;  j'étais  bien  sûre  que  nous  arrive- 
rions trop  tard. 

MERLINET,   se   retournant. 

Mais  il  n'est  pas  mort,  il  veut  parler. 

LE    CURÉ,  s'avance   vers   le   moribond;    à   Antoine. 

Mon  ami,  me  reconnaissez-vous? 

Antoine  se  dresse  un  peu  sur  son  séant,  le  docteur  est  auprès 
de  lui;  le  curé  lui  prend  la  main,  Joseph  s'est  écarté,  madame 
Richard  et  madame  Merlinet  s'approchent  du  lit.  La  mère 
François  s'est  mise  à  genoux,  et  prend  son  chapelet.  Le  petit 
Thomas  guette  la  scène  avec  curiosité.  Marcelle,  debout  pies 
du   bahut,   attend,  immobile. 

ANTOINE,  se  redressant  au  fur  et  à  mesure  qu'il  va  parler. 

Oui,  oui...  ah!  madame  Richard...  Elle,  où  est-elle,  elle, 
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l'autre? (n aperçoit eufia Marcelle.)  Ah!  Ecoutez,  écoutez.  11  faut 
qu'on  sache  tout,  tout!  Il  faut  qu'on  sache!...  C'est  moi 
qui  ai  fait  envoyer  mon  maître  au  bagne;  c'est  moi  qui 
ai  assassinéM.deChasseny!...  (en d'horreur.) avec  cefusil-là. 

(il  désigne  le  fusil  sur  le  manteau  de  la  cheminée.)  La  balle  de  re- 

volver,  hein?  C'était  bien  joué;  on  a  cru  que  c'était  lui! 

(il  éclate  d'un  rire  strident.)  Ecoutez,  écoutez...  (Se  soulevant  en- 
core d'un  dernier  effort,  et  avec  un  orgueil  diabolique.)  C'est  U101  ! 

c'est  moi! 

Il  se  renverse  sur  l'oreiller,  mort.  Marcelle  tomba  à  genoux. 


Rideau. 
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Le    coin   de  jardin    du   premier  acte,    avec  la   différence   d'aspect 
qu'a  pu  apporter  une  année  écoulée.  —  On  est  au  printemps. 


SCENE  PREMIERE 
MARCELLE,  MERLINET. 

MARGELLE. 

Eh  !  bien,  docteur,  que  pensez-vous del'état  de  madame 
Richard  aujourd'hui  ? 

MERLIN  E T . 

Eh  !  bien,  chère  madame,  aujourd'hui,  je  peux  me 
prononcer  d'une  façon  catégorique,  absolue.  Madame 
Richard  est  guérie,  complètement  guérie. 

MARGELLE. 

Ah! 

MERLINET. 

Je  le  savais  bien  que  le  moral  seul  était  attaqué.  Vous 
avez  bien  vu,  aussitôt  les  révélations  de  ce  misérable, 
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quel  changement  !  Puis,  pendant  toutes  les  démarches 
([uiont  suivi  la  contre-enquête,  etc..  encore  des  craintes, 
des  angoisses...  madame  Richard  naturellement  toujours 
un  peu  patraque.  Là-dessus,  voilà  que  nous  obtenons  la 
promesse  de  révision  du  procès;  pour  commencer,  la  mise 
en  liberté  de  votre  mari  ;  alors,  immédiatement,  un  nou- 
veau bond  dans  la  convalescence.  Madame  Richard  n'at- 
tend plus  que  d'avoir  embrassé  son  fils,  pour  être  aussi 
forte  et  aussi  vaillante,  qu'elle  ne  l'a  jamais  été.  Ah  (  voici 
notre  excellent  pasteur. 

L'abbé  Chapuis  vient  d'entrer  de  gauche. 


SCENE    II 
L'ABBÉ  CHAPUIS,  MERLINET,  MARCELLE. 

LE    CURÉ. 

Ma  chère  dame. 

MERLINET. 

Eh  !  bien,  mon  cher  abbé  I  une  belle  journée  aujour- 
d'hui ! 

LE    CURÉ. 

Sans  doute,  une  belle  journée. 

MERLINET. 

M.  Richard  nous  revient. 

LE   CURÉ. 

Aujourd'hui  même  ? 

MERLINET. 

Oui,  madame  Richard  a  reçu  une  dépêche.  Des  for- 
malités là-bas  empêchent  do  préciser  l'heure  exacte  de 
la  mise  en  liberté,  de  sorte  que...   entin,  on  l'attend  d'un 
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moment  à  l'autre.  Quel  beau  jour  dans  cette  maison  ou 
tout  rentre  à  la  fois...  le  bonheur  et  la  santé,  la  joie  et 
L'amour.  !  Ah!  L'abbé,  comme  ça  va  changer  ici,  hein  ? 
comme  tout  va  rentier  en  l'étatl  Quelles  belles  parties  de 
de  boston,  nous  allons  recommencer,  pendant  que  ma- 
dame Marcelle  nous  fera  de  la  musique,  ht  qui  aurait  pu 
deviner  hein,  que  c'était  ce  gredin  d'Antoine?...  et  pour- 
quoi '.'  il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  comprendre  un  traître 
mot  aux  dernières  explications  qu'il  a  essayé  de  four- 
nir, avant  de  rendre  son  àme  au  diable.  On  a  cru  que 
(■'riait  pour  voler  qu'il  avait  assassiné.  Les  instincts  cu- 
pides étaient  bien  développées  chez  lui,  en  effet.  Mais 
moi,  entre  nous,  j'en  reste- sur  mon  opinion  :  c'est  la  pure 
et  simplemonomanie  du  meurtre,  développée  parl'alcool. 
Je  suis  sur  que  si  sa  femme  n'était  pas  morte  de  sa  belle 
mort,  il  l'aurait  tuée,  un  jour  ou  l'autre.  Enfin,  tout  cela 
importe  peu. ..  l'essentiel  est  qu'on  nous  ait  rendu  notre 
excellent  ami,  qu'il  me  hâte  de  revoir.  Je  cours  expédier 
mes  visites  pour  être  là  quand  il  arrivera.  Mon  cher 
abbé,  chère  madame,  à  tantôt. 

Il  sort. 


SCÈNE  III 

LE  CURÉ,  MARCELLE. 

LE   GUKÉ. 

Vous  êtes  venue  chez  moi,  ce  matin,  madame.  Aviez- 
vous  donc  quelque  communication  pressante  à  me  faire? 

MARCELLE. 

Oui,  monsieur  le  curé,  j'ai  besoin  de  vous,  pour  m'aider 
à  mettre  à  exécution  une  détermination,  que  j'ai  déjà 
trop  tardé  à  prendre.  Vous  m'avez  conseillé  un  jour  de 
me  retirer  dans  un   couvent  dont   vous   me   faciliteriez 
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l'entrée.  J'ai  refusé  alors  vos  bons  offices;   aujourd'hui 
je  les  accepte. 

LE    CURÉ. 

Vous  voulez  entrer  dans  un  couvent  ? 

M  A  RGELLE. 

Oui,  monsieur  le  curé. 

LE    CURÉ. 

Quand  votre  mari  revient...  Vous  aimez  donc  toujours... 
l'autre  ? 

MARGE  LLE. 

Non,  monsieur  le  curé. 

LE   CURÉ. 

Pardonnez-moi  de  vous  interroger.  Cependant,  une 
résolution,  si  extraordinaire?...  11  n'est  pas  possible 
qu'une  exaltation  religieuse  ait  remplacé  en  vous  la  foi 
qui  manquait.  Xe  m'aviez-vous  pas  dit  que  vous  consi- 
dériez le  refuge  dans  un  couvent  comme  un  suicide? 

MARGE  LLE. 

Aussi  est-ce  toujours  la  môme  chose  pour    moi. 

LE   CURÉ. 

Mais,  mon  enfant,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  chercher 
la  mort. 

MARCELLE. 

Et,  si  j'ai  le  devoir  de  chercher  le  châtiment! 

LE    CURÉ. 

Oh!  mon  enfant!  mon  enfant!  Quel  crime  avez-vous 
donc  commis  pour  que  votre  conscience  se  révolte  à  ce 
point?  Ne  vous  exagérez-vous  pas  à  vous-même  la  portée 
d'une  faute? 

MA  RGELLE. 

Quoi,  monsieur  le  curé,  c'est  vous  maintenant  qui  me 
déconseillez  l'expiation  et  le  suprême  recours  à  Dieu! 
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LE   CURÉ. 

Ce  n'est  pas  à  Dieu,  que  vous  désirez  aller,  c'est  au 
néant.  Oui,  je  vous  ai  dit  autrefois  d'aller  demander  ;'i 
Dieu  la  paix  pour  votre  âme  troublée  par  une  passion 
coupable;  mais  vous  étiez  seule  alors,  et  libre  de  vous- 
même,  aucun  devoir  ne  vous  retenait  au  monde.  Mais 
aujourd'hui...  aujourd'hui,  votre  mari  revient,  votre  mari 
qui  vous  aime,  votre  devoir  est  ici,  dans  le  bonheur  que 
vous  devez  lui  donner.  J'ignore  de  quelle  faute,  de  quel 
crime  vous  vous  repentez  en  ce  moment.  Mais  il  n'est  de 
faute  criminelle  qui  ne  se  rachète  par  l'accomplissement 
du  devoir,  et  Dieu  ne  veut  pas  du  repentir  et  de  la  pé- 
nitence, qui  se  payent  par  le  désespoir  d'autrui. 

MARGELLE. 

Hélas,  monsieur  le  curé,  ce  n'est  pas  dans  le  remords 
et  la  honte  de  soi  qu'on  trouve  la  force  nécessaire  pour 
accomplir  un  devoir.  Je  n'aimais  pas  mon  mari,  avant 
de  le  haïr;  je  ne  saurais  jouer  maintenant  avec  lui  une 
comédie  sinistre,  et  lui  simuler  une  affection  que  je  suis 
incapable  d'éprouver.  Mon  existence  est  brisée.  J'ai  lutté 
pour  défendre  ma  jeunesse  et  ma  vie.  Maintenant  c'est 
fini.  Il  n'y  a  plus  rien,  rien  pour  moi.  Il  faut  que  je  dis- 
paraisse. 

Madame  Richard  entre  de  droite,  courant  vers  la  gauche. 


SCExNE   IV 
MADAME  RICHARD,  MARCELLE,  LE  CURÉ,  puis  HENRI. 

MADAME    RICHARD,  avec  un  grand  cri  de  joie. 

Mon  fils!...  Marcelle!...  monsieur  le  curé!  c'est  mon  fils! 

C'est  mon  fils!    (Henri    parait    à    gauche,  et  se  précipite  dans  les 

bras  de  sa  mère.)  Mon  enfant!  Mon  enfant  ! 
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HENRI. 

Ma   mère!   (Embrassant  sa  femme.)    Marcelle...   Marcelle! 

(Marcelle  est  sans  réponse.)   Monsieur  le  Curé. 

LE    CURÉ,   lui  tendant  les  bras. 

Mon  cher  enfant  ! 

MADAME    RICHARD. 

Mon  pauvre  enfant!...  Comme  tu  es  maigri! 

HEN'KI. 

Mais  vous,  ma  mère,  quel  changement  en  vous! 

LE    CURÉ. 

Votre  mère  a  été  bien  souffrante,  mon  cher  enfant  ; 
mais,  grâce  à  Dieu,  elle  est  sauvée  aujourd'hui. 

MADAME    RICHARD. 

Grâce  à  Dieu;  et  grâce  à  Marcelle,  qui  a  été  pour  moi 
si  bonne,  si  dévouée...  Ah!  mon  enfant!  quel  bonheur 
de  te  revoir  ! 

Elle  éclate  en  sanglots. 
HENRI. 

Ma  mère  ! 

MA  DAMi;    RICHARD. 

Ohl  laisse,  laisse  !  C'est  si  bon  de  pleurer. 

II  E  X  R  I . 

Oh!  ma  mère,  faut-il  que  je  vous  retrouve  ainsi!  Vous, 
la  force  et  la  santé,  vous!  Oh  !  mon  Dieul 

MADAME    RICHARD. 

Mais  ne  t'inquiète  donc  pas,  grand  bêta.  Je  t'assure 
que  je  suis  tout  à  fait  guérie.  Et  regarde  la  femme  :  est- 
elle  belle  et  florissante,  hein  i  Tu  m'avais  chargée  de 
veiller  sur  elle.  Me  suis-jebien  acquittée  de  ma  besogne? 
Allons,  embrasse-la  donc  encore...  Nous  les  gênons, 
monsieur  le  curé,  ces  pauvres  enfants.  Laissons-les,  l'un 
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i\  l'autre.  Ta  femme  d'abord,  ta  mère  ensuite.  C'est  bien 
naturel.  Venez,  monsieur  le  curé. 

Madame  Richard  sort  avec  le  curé. 


SCENE  V 
MARGELLE,  HENRI. 

H  E  SRI. 

Marcelle!  Marcelle,  par  pitié,  nn  mot,  un  sourire.  Pour- 
quoi m'accueillez-vous  ainsi?  Est-il  possible  que  vo  s  me 
haïssiez  toujours?  Marcelle,  répondez-moi  ! 

M  A.  R  GEL  L  K . 

Oh  !  non,  Henri,  je  ne  vous  hais  plus,  et  je  vous  supplie 
de  me  pardonner  de  vous  avoir  soupçonné  ainsi  d'uu 
crime. 

HENRI. 

Tout  cela  est  oublié,  vous  le  savez  bien...  mais  pour- 
quoi demeurez-vous  si  triste,  si  sombre  devant  moi, 
pourquoi  ne  m'ouvrez-vous  pas  vos  bras? 

MARUliLLE. 

Ne  m'interrogez  pas.  Il  y  a  entre  nous  quelque  chose 
d'horrible,  qui  nous  sépare  à  jamais. 

HENRI. 

Marcelle. 

Il  veut  la  prendre  dans  ses  bras. 
MARCELLE. 

Laissez-moi,  laissez-moi. 

HENRI. 

Non,  Marcelle,  tu  es  à  moi;  maintenant  que  tu  m'es 
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rendue,  tu  ne  m'échapperas  plus,  je  veux  te  garder  tou- 
jours, toujours. 

MARGELLE. 

Non.  Laissez-moi,  Henri;  laissez-moi! 

HENRI. 

Écoutez,  Marcelle,  écoutez.  Pendant  ces  longs  mois  de 
souffrance  qui  viennent  de  s'écouler  pour  moi,  j'ai  fait 
bien  des  retours  sur  le  passé,  j'ai  bien  interrogé  mon 
âme.  Oh!  ce  coup  que  vous  m'avez  donné  au  cœur  en 
me  déclarant  votre  amour  pour  cet  homme!...  Étiez- vous 
vraiment  coupable...  ou  aviez-vous  menti  cruellement?  et 
je  vous  maudissais,...  et  je  vous  adorais  !  Tantôt,  je  me  ju- 
rais que  je  serais  sans  miséricorde  pour  vous...  et  puis, 
ma  colère  s'évanouissait  dans  la  douleur  unique,  absor- 
bante, d'être  arraché  de  vous.  Maintenant,  tout  s'est  apaisé 
en  moi.  Il  ne  subsiste  plus  rien  en  mon  cœur  des  fureurs, 
des  désirs  de  vengeance  d'autrefois.  Non,  Marcelle,  il  no 
reste  plus  rien  que  mon  amour,  mon  amour  profond, 
immense,  qui  veut  tout  oublier  du  passé;  mon  amour, 
qui  me  fait  me  jeter  à  vos  pieds,  sans  force,  sans  défense. 
Marcelle,  daignez  me  pardonner  les  torts  que  j'ai  eus 
envers  vous;  moi  je  ne  veux  rien  connaître  des  vôtres: 
je  ne  vous  adresse  aucun  reproche,  je  ne  parle  même 
pas  de  pardon,  je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  de  vous 
juger.  Vous  êtes  mon  idole  que  j'adore  aveuglément,  et 
que  j'implore.  Marcelle,  laissez-moi  vous  aimer  ! 

MARCELLE. 

Ah!  Henri!  Henri!  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  parlé 
ainsi  autrefois  ? 

HENRI. 

Pauvre  enfant,  est-ce  moi  qui  ne  voulais  pas  parler 
ainsi,  ou  vous  qui  ne  vouliez  pas  m'entendre? 

MARCELLE;   avec  vivacité. 

Henri,  vous  n'avez  pas  à  me  pardonner,  car  je  n'étais 
pas  coupable.  Oui,  je  vous  le  jure,  si  j'ai  été  victime  d'un 
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entraînement,  je  n'ai  pas  commis  la  faute,  dont  je  me 
suis  accusée  à  vous.  Je  n'étais  pas  coupable.  Me  croyez- 
vous,  Henri? 

HENRI,  fou  de  joie. 

Marcelle!  Marcelle!  Est-il  dono  possible  que  je  vous 
aime  encore  davantage  que  je  ne  vous  aimais?  Oh  !  ne 
m'aimerez-vouspas  un  peu,  vous,  maintenant? 

Il  veut  la  prendre  dans  ses  bras. 
MARGELLE,  se  dégageant. 

Non,  Henri,  je  ne  puis  vous  aimer. 

II  EN  H  I,  la  saisissant,   et  l'étreignaut  contre  sa  poitrine. 

Si  !  Tu  m'aimes,  tu  m'aimes,  pourquoi  mens-tu,  Mar- 
celle? Est-ce  que  je  ne  vois  pas  tes  yeux  se  remplir  de 
pitié?  est-ce  que  je  ne  sens  pas  ton  cœur  se  briser  dans 
ta  poitrine?  Tu  m'aimes! 

MARGELLE,    s'abandonnant,   vaincue. 

Oui,  Henri,  mon  cœur  se  brise  de  douleur  et  de  re- 
mords —  vous  êtes  noble,  vous  êtes  bon  —  je  vous  con- 
nais enfin...  et  je  vous  aime. 

HENRI. 

Ah!  comme  nous  allons  être  heureux! 

MARCELLE. 

Heureux,  non!  heureux  maintenant,  c'est  impossible! 

HENRI. 

Oui,  sans  doute,  il  y  a  toujours  sur  nous  une  grande 
misère...  je  ne  suis  que  l'objet  d'une  grâce...  et  le  souve- 
nir de  ma  condamnation  nous  poursuivra  toujours. 
Mais...  ma  mère  est  bonne,  elle  vendra  sa  fabrique  pour 
nous  envoyer  vivre  n'importe  où,  à  l'étranger  dans  quel- 
que coin  perdu  où  nous  serons  seuls,  seuls  pour  nous 
aimer,  jusqu'à  la  mort. 

MARGELLE. 

Oh!  oui!  seuls;  seuls  à  nous  aimer!  (se  dégageant,  acca- 
blée.) Mais  non,  non,  c'est  impossible. 
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HENRI. 

Pourquoi  ? 

MARCELLE. 
Pourquoi,  parce  que...  (Apercevant  madame  Richard  qui  vient 

d'entrer.)  Elle,  mon  Dieu! 


SCENE  VI 
Les    Mêmes,  MADAME  RICHARD. 

MADAME     RICHARD. 

Mon  enfant,  le  bruit  de  ton  retour  s'est  répandu...  Le 
docteur  est  lii  avec  sa  femme,...  les  ouvriers  montent  de 
la  fabrique  pour  te  féliciter.  Va  leur  dire  bonjour,  va.  Les 

entendS-tu  ?  (On    entend  des  cri.s  au  lointain   :   Vive  monsieur    Ri- 
chard.) Va  donc,  mon  enfant. 

HENRI. 

Venez-vous  avec  moi,  ma  mère? 

MADAME     RICHARD. 

Nous  te  suivons.  Va!  va! 

Henri  sort. 


SCENE  VII 
MARCELLE,  MADAME  RICHARD. 

MADAME    RICHARD. 

Qu'alliez-vous  dire  à  mon  fils  ? 
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MA  El  CE  LLB. 
Que  je  ne  puis  demeurer  sa  femme. 
MADA  ME   i;  [CHA  RD. 

Ne  consentirez-vous  donc  jamais  à  l'aimer? 

MA  il  ci'  LLE, 

Hélas,  j'aurai  vécu  auprès  de  lui  sans  le  connaître,  et 
c'est  maintenant  qu'il  m'apparaît  dans  l'immense  bonté  de 
son  cœur,  maintenant  où  il  est  perdu  pour  moi  comme 
je  suis  perdue  pour  lui,  à  jamais. 

Sa  vois  s  étrangle. 
MADAME    III  CHAUD,  violemment. 

.Mais  vous  l'aimez  donc!  vous  l'aimez.  Pour  parler 
ainsi,  vous  l'aimez? 

M  A  R G  EL  L  E. 

Oui,  madame,  je  l'aime! 

MADAME    RICHARD. 

Eh  bien!  pourquoi  vouloir  toujours  vous  séparer  de 
lui? 

MARGELLE. 

Parce  que,...  parce  que  je  ne  peux  plus  être  la  femme 
de  l'homme  dont  j'ai  voulu  tuer  la  mère!  Oui,  madame, 
j'ai  tenté  de  vous  empoisonner. 

MADAME     RICHARD. 

Oui,  je  sais... 

M  ARCELLE. 

Vous  saviez... 

MADAME    RICHARD. 

Mais  tranquillisez-vous,  personne  que  moi  ne  s'en  est 
douté. 
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M  A  R  G  i:  L  L  E . 

Oh!  ce  n'est  pas  possible...  je  deviens  folle...  ce  crime 
abominable...  vous  me  pardonneriez,  vous,...  vous! 

MADAME    RICHARD. 

Ah!  ma  pauvre  petite!  Je  suis  guérie,  et  je  vivrai  Dieu 
merci,  mais  quand  j'aurais  dû  mourir,  qu'est-ce  que  ça 
ferait,  si  à  ce  prix-là,  vous  vous  étiez  enfin  décidée  à  aimer 
mon  fils,  et  à  faire  son  bonheur? 

MARGELLE. 

Ah!  madame  ! 

.Elle  tombe  à  genoux. 
MADAME    RICHARD. 

Allons!  allons...  Marcelle  !  pas  d'enfantillages.  (Elle  la 
relève.)  Prenez  garde,  voici  votre  mari. 

Henri  rentre. 


SCENE   VIII 

MADAME  RICHARD,    MARCELLE,  HENRI. 
HENRI. 

Ah!  les  braves  gens!  les  braves  gens  ! 

MADAME    RICHARD. 

Mon  enfant,  il  n'y  avait  qu'un  seul  obstacle  à  ton  bon- 
heur, cet  obstacle,  c'était  moi.  Marcelle  me  croyait  son 
ennemie  sans  miséricorde,  parce  qu'elle  se  figurait  que 
j'étais  jalouse  d'elle,  tandis  qu'au  contraire,  je  ne  lui 
avais  jamais  reproché  que  de  ne  pas  sembler  t'aimer 
Nous  venons  de  nous  expliquer,  et  maintenant  nous  vi- 
vrons toujours  en  bonne  intelligence.  N'est-ce  pas,  ma 
fille? 

Elle  lui  tond  les  mains. 
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MARGE  i.  1.  B. 

Ohl  juadame! 

MADAME    RICHARD. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  mes  bras  qu'il  faut  vous  jeter, 
c'est  dans  les  siens,  si  vous  voulez  me  faire  plaisir. 

Marcelle   et  Henri   se  jettent  dans  les  bras   l'un  de   l'autre. 


I   I  \ 
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